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ARGENTINA SOLIDARIA EN AMERICA 


La guerra, en su faz económica, hoy tan fundar 
mental como la política, no ha terminado jxtra la Ar¬ 
gentina, Tal.se desprende de la medida extrema dcl 
Departamento de Estado de Norteamérica contra va¬ 
rias naciones, entre las que cuenta una sóla de este he¬ 
misferio. Se mantendrán las restricciones de las expor¬ 
taciones para nuestro país, serán rigurosos los eontro- 
les como en tiempos de guerra. En suma, -un castiga 
económico por causales politieas. ¿Por qué un castigo, 
y cuál es la culpa? 

Desde el principio de la guerra estábamos situa¬ 
dos, como pueblo y contra nuestra firme voluntad con¬ 
traria, en una situación anómala de aislamiento conti¬ 
nental. Pese a los cambios en el poder, el gobierno se¬ 
guía manteniendo una falsa política neutral, que no 
era prescindencia y si apoyo subrepticio (en ocasiones 
sin amhajes) a la expansión del Eje en Amériea. PolU 
Hea y economía bifrontes. La inmensa mayoría del jme- 
blo argentino se inclinó siempre por la lucha abierta 
contra el fascismo. Pero estaba desunido, desmoraliza¬ 
do, y lio podía hablar. Cuando el Eje declinó, ya en ver¬ 
tiginosa caída, nuestro gobierno firmó, por presión de 
veinte naciones, el Acta de Chapídtepee, que se refiere 
fundamentalmente a la asistencia reeíproea y a la so¬ 
lidaridad americana. Esta firma no era puro formu¬ 
lismo diplomático; imponía obligaciones internaciona¬ 
les en el orden interno de cada país signatario. Y la 
culpa grave reside en no haberlas cumplido, siguiendo 
un doble juego de política interna represiva, de corle 
fascista neto, que de niimújCmoSiTrespaat^ a la tradi- 
ei/m histórica fmpuinr^e^-umtroJpui llol Suscribió 
también resolueir,fies/(e la Conferenci i de San Fran- 
’ estado que 
¡ndividiuiles 
ituación de¬ 
de la vi- 

aq { comeníamos 
_ . ddetyso dilema, 

rila inlroiltit ión. de a t^ piítjen su situa¬ 
ción interna? Esto es lo que hacen los "nacionalistas", 
apéndice nazi en la .Argentina. Pero hay ahora en el 
. mundo un deber internacional superior a todos los ex¬ 
clusivismos nacionalistas. No se puede miniar el es- 
■ fuerzo de -millones de vidas sacrificadas para destruir 
el morbo fascista, incubando nuevos focos totalitarios, 
ocultos tras un falso naciowtlismo. Hay que derrotar¬ 
lo también, y a lodo trance, en las ramificaciones polí¬ 
ticas y económicas que podrían desarrollarse en la paz. 

Si el mundo viviera hoy en eircunstancias norma¬ 
les, si nuestro país no estuviese bajo la coerción siste¬ 
mática de un régimen de fuerza que ahoga sus liber¬ 
tades más elementales, si fuéramos Ubres para expre¬ 
sar nuestros derechos, habríamos protestado contra 
cualquier intromisión, por más indirecta que sea, aun- 
que obedezca como ahora a una actitud defensiva abs¬ 
tencionista de intercambio económico, de graves alcan¬ 
ces para nosotros. Pero, como hemos tolerado que no 
sean cumplidos ¡os compromisos intemaeionales firma¬ 
dos, la única solución que nos queda es ésta; cuánto más 
pronto salgamos de la encrucijada de la dictadura, 
cuánto más pronto nos rscuperemos como pueblo libre, 
tanto más rápido podremos entrar, sin restricciones 
foráneas peligrosas (máxime cuando pueden tener pro¬ 
yección imperialista), en el camino seguro y firme de 
la cooperación intemaeioiial americana, con amplio in¬ 
tercambio reciproco y multilateral. Entonces estaremos 
en condiciones de decir que, en igualdad de derechos con 



todas las naciones del continente, sin ninguna hegemo¬ 
nía, podremos coadyuvar en un vasto plan rarional de 
la eeonomía americana, y de autodeterminación políti¬ 
ca de los pueblos en vinculación corresponsable. 

La solidaridad amerieana no debe ser uva abstrac¬ 
ción general, vista sólo en conjunto. Debe ser dirigida 
a sus partes, ya que para ser efectiva ha de nacer si¬ 
multáneamente en cada país, y aunarse en la solidari¬ 
dad. De lo contrario, es una simple declaración de con¬ 
ferencias y pactos. Paraguay, Bolivia, Brasil, también 
han suscripto hermosas declaraciones de buena vecin¬ 
dad, pero hacia afuera, porque hacia adentro la liber¬ 
tad está .. - en los campos de concentración. Por eso no 
basta que los pueblos de Amériea hayan nacido bajo 
un signo común de vida independiente, si los usurpado¬ 
res del acerco histórico han convertido a la soberanía 
popular en irrisión o escarnio. Es preciso que, a pesar 
de la mala voluntad transitoria de los gobiernos que 
maniatan al "soberano" con tiranías o dictaduras, sur¬ 
ja y se afirme la buena voluntad solidaria y perma¬ 
nente de los pueblos, ansiosos de libertad y luchando 
por élla. 

Si de algo servirán las medidas restrictivas será 
para hacemos abrir más los ojos, en Argentina' y en 
América, y desde Amériea hacia el mundo. Hagamos 
que esas medidas duren poco, y para ello defendamos 
la libertad en el orden interno, que será esa defensa la 
base dig-aa y reintegratoria del fmeblo argentino en In 
comunidad de las naciones americanas. 

Vamos aquí a la raíz -misma del problema; los pue¬ 
blos solidarios enlre si. Hay qus insistir en que el pue¬ 
blo es el propio gestor de su soberanía. La soberanía 
popular lio es un atributo prestado. Es el derecho na¬ 
tural de los pueblos de autodeterminarse, derecho no 
siempre bien interpretado y por lo común mal com¬ 
prendido, que se antepone al derecho jurídico que sue¬ 
le mutilarlo, transgredirlo, y, por ironía, siempre en 
nombre del mismo pueblo. 

Para dar base al interamerieanismo. hay qve re¬ 
conquistar la soberanía popular de todos los pueblos de 
América, que han sufrido y vienen sufriendo dictadu¬ 
ras, caudillajes y Uranias, largos regímenes de oprobio 
indignos de su origen de independencia, común a todas 
las naciones del Continente. 

La Argentina, que es también poseedora de esa 
tradición fundamentada por el pensamiento liberal da 
sus precursores revolucionarios en la emancipación li¬ 
bertadora, que ha sido propulsora del ideario de uni¬ 
dad continental, no puede hoy desoír la voz de los pue¬ 
blos del continente, y «i su gobierno transitorio no es 
el portavoz de ese anhelo profundo de las multitudes 
argentinas, el -puebla debe continuar bregando por esa 
conquista de solidaridad indestructible, que es la base 
política firme para asegurar a Amériea de toda posi¬ 
ble lucha fratieida. Detrás de los dictadores que hoy 
persúten en tierra americana, están los restos agaza¬ 
pados del totalitarismo vencido en Europa en el frente 
de guerra. Luchar entonces hoy por la unidad eonti 
neiital es luchar al mismo tiempo por la libertad de los 
pueblos de América y por el aplastamiento definitivo 
de la hidra totalitaria que mancha eJ ma))a político del 
Continente. 

Es hora ya de pensar en que se necesita ir concre¬ 
tando una vinculación más estrecha, tendiendo hacia 
una confederación de pueblos americanos, con plena 
autonomía nacional y regional; y es también exigencia 
de hoy, ante la tremenda realidad de posguerra (pero 
con miras permanentes), establecer una economía jhx- 
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ra toda América, hacia una unidad económica que con- 
temjde ¡a diverdficación productiva y su distribución 
viedlaitte un intercambio reciproco racional. Perento¬ 
riamente, debido a loa excedentes, se practicó en plena 
guerra, y pudo en gran parte solventarse la crisis ugtt- 
da. Claro está que ello obedecia a una necesidad pri¬ 
mordial de Estados Unidos, absorbida por lo produc¬ 
ción bélica y que buscó importación de otros mercados 
americanos, en especial de materias primas, y Uembién 
de cierta producción elaborada. 

Pero lo que fué circunstancial debe ser permanen¬ 
te. Demás eslá decir que detrás de esta vineidaeión eco¬ 
nómica debe lucharse contra todo propósito imperia¬ 
lista. Si uno piensa que el comercio exterior de los paí¬ 
ses sudamericanos entre sí apenas si llegaba en tiem¬ 
pos normales al diez por ciento, si se piensa en el gra¬ 
ve obstáculo de las trabas aduaneras, en la carencia ca¬ 
si total de acuerdos regionales, en la falta de un estu¬ 
dia reciproco (sobre lodo entre países limitrofes) de sus 
producciones, ¡uira complementarlas en la producción 
V en el intercambio, uno no puede extrañarse de nin¬ 
gún modo drl desequilibrio económico snbsistmite en 
cada país sud y centro-americano, y de la dificultad 
con que tropiezan para no ser pasto del imperialismo 
que se apropia de esas economías nacionales, y por ese 
ihedio también de sus situaciones políticas internas. 

Hay que ir, pues, para asegurar la unidad econó- 
miai coriitinental inmediata, hacia la supresión, o por lo 
menos atenuación visible de las trabas aduaneras, ha¬ 
cia la eonfigurátión del mapa económico continental 
según un plan de distribución de la producción por re¬ 
giones, lo que lógicamente significa, umt integración 
regional económica de toda América. Cada pais puede 
llevar a cabo, como complemento indispensable, el mt>- 
«10 plan de integración regional en el onlen nacional, 
sobre todo en la Argentina donde se pueden producir 
todas los materias primas, según un plan diversifica¬ 
do para lodo sit territorio. 

Esta mnciilacián, este anhelo realizado de una eco- 
noinín racional y equitativa para toda América, tendrá 
fwzosamente una intensa repercusión en el aspecto po- 
lilico. Y lo que hoy es una simple aspiración espiritual 
de grandes sectores de los pueblos americanos, puede 
cmrvcrtirse en base sóticla para amtlar todo intento de 
dictaduras internas y de intromisión imperialista. 

Lo que aquí enunciamos como propósitos amplios, 
no debe hacemos olvidar lo que hoy acontece, no sólo 
en nuestro pala, sino en varios países americanos. En 
esta hora incierta para el mundo, los hombres de Amé¬ 
rica debemos luchar contra el aislamiento de los jme- 
blos que integramos. Si en cualquier país del continen¬ 
te hay un régimen que desnaturaliza el interamerica- 
nismo, que se burla de los pactos continentales, de la 
asistencia reciproca y la solidaridad americana, es un 
deber contribuir a que esc peligro desaparezca, porque 
toda .América peligra. La amenaza es para todo el Con¬ 
tinente. y .America debe ser un efemtilo para el mun¬ 
do. No perdamos jamás de vista el propósito común de 
liberación continental, porque tendrá un poderoso in¬ 
flujo sobre la liberación de los pueblos de los otros con¬ 
tinentes. Tierras de paz en el orden internacional, ctii- 
demos que no se malogre esa posición subsistiendo re¬ 
gímenes peligrosos para la paz en el orden interno, y, 
por encima de cualquier duda circunstancial, acojamos 
como nn saludable estimulo para nuestra lucha contra 
toda dictadura, la palabra y el gesto solidario que nos 
renga de otras naciones de América. Mafwna, resta¬ 
blecidas las vías democráticas, lucharemos por nuevas 
eiiperacionee, y contra cualquier otra dictadura o im¬ 
perialismo que amenace ¡a unidad amerieana en su 
con.'itnnte desarrollo. 


DESDE INGLATERRA 


UNA CENA 

Londres, junio 1945. 

Poco me imaginaba yo cuando, durante la guerra 
de 1914-18, mi pluma ae entretenía, menos respetuosa 
que de costumbre, en ridiculizar al Káiser, a Hinden- 
burg y otros mascarones de proa de la Alemania gui- 
llermina, que unos aflos después, en 1932-33, yo iba 
a visitar cuatro veces nada menos que al propio "Wo- 
tan de madera”, como luego se le ha llamado, al mis¬ 
mo priscal Hindenburg, entonces Presidente, último 
Presidente, de la República de Weimar. La primera 
fué para presentarle las cartas credenciales y entonar 
un canto —verdadero canto del cisne— a la Consti- 
tuciún de Weimar, quizús en reconocimiento de lo mu¬ 
cho que la plagiamos los diputados constituyentes de 
la República española de 1931: Ingenuamente creía¬ 
mos que el código weimariano era la última palabra 
de la ciencia política en Europa. Aún veo las largas 
caras de asombro o de indignación mal disimulada con 
que escucharon mi intempestiva rap.sodia aquellos rí¬ 
gidos militares y altos funcionarios que daban escol¬ 
ta al Presidente marúscal y que hacía tiempo ae hablan 
juramentado, con. la complicidad del propio jefe de 
Estado, para perpetrír-eU-golpe dé gracia a 


bir el PrS 
trechar lí 

cortejado.^ 
momento, 1 
circunstancia* , 
le había instrmD' 

denburg nos dió un banquete a los dipiomóticos. , 
é.sa fué la tercera vez que le vi. La cuarta y última 
ocurrió unos meses más tarde, al ir a despedirme pro¬ 
tocolariamente. El tronco mitológico parecía .casi co¬ 
mo arrancado de la madre tierra y apenas sin otra 
vida ya que una supervivencia puramente vegetativa. 
Ni hablaba ni casi oía. Al levantarme para retirar¬ 
me, hizo un gran esfuerzo de concentración del resi¬ 
duo de sus fuerzas anímicas y con una voz que pare- 
cia descender de un lejano Valhala me preguntó so¬ 
lemnemente: “¿Se dice Granada o Granada?” Menos 
mal. Todavía recordaba que yo era español. 

De las cuatro veces en que fui recibido por Hin¬ 
denburg, la más entretenida y la que encierra algún 
recuerdo histórico de interés fué la tercera, la noche 
dcl banquete diplomático. Allí conocí a Hitler y hablé 
unos instantes con él. Hitler era canciller desde hacia 
un par de semanas. Llegó al palacio presidencial mo¬ 
mentos antes de sentarnos a la mesa y tuvo un capri¬ 
cho bien singular y desusado en una casa, que, de,s- 
pués de todo, todavía no era la suya. Como es eo.stum- 
bre en tales casos, los asientos asignados a los comen¬ 
sales, e.staban puestos en el orden de precedencia que 
establece el protocolo. Pero Hitler, que iba a hacer su 
famosa revolución nacionalsocialista, no estaba dis¬ 
puesto. al parecer, a respetar tradiciones diplomáti¬ 
cas, y pidió que colocaran a su lado la embajadora de 
Italia a quien correspondía otro lugar. No ae imagi¬ 
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CON HITLER 


ne el malicioso lector que en ese tardío antojo de Hi¬ 
tler habia el menor propósito venusto: la naturaleza 
le negó toda aptitud amorosa, y ésa fué quizás una de 
las raíces do su extraña psicología, tan trágica para 
él como para ei mundo, como lo fué asimismo en Ro- 
bespierre; en Tiberio y en otros déspotas impotentes, 
azotes de. la humanidad. Era, sencillamente, que de 
ese modo quería rendir público y ostensible homenaje 
a su gran amigo y maestro Benito MussoUni. sentán¬ 
dose junto a su representación femenina en Berlín. 

Por complacerle, hubo que alterar de. prisa y co¬ 
rriendo los puestos prefijados. Ello fué causa de una 
situación tragicómica, que pude saborear a mis an¬ 
chas porque estaba muy cérea. En el desbaraju.ste del 
comedor que hubo de producir la ventolera de Hitler, 
se encontraron de pronto sentadas, codo con codo, las 
dos,personas que menos podían esperarlo y desearlo: 
el nuncio de Su Santidad el Papa y la embajadora ru¬ 
sa. Repuesto sin duda de su primera sorpiesa, pude 
ob8cr\’8r que el nuncio, hombre fino y cortés corho 
buen diplomático eclesiástico, dirigía a la embajadora 
bolchevique tal vez alguna de esas banales preguntas 


de tanteo que e 
romper el hielo de los 
pío. { 
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mongólica. 
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■Hnlilaba c . 

tarpelado, quiziis el alemán, era de prc.sumir que co- 
nocie.-io el francés o el inglés. La embajadora soviéti¬ 
ca, muy amablemente otra vez, le conte.stó con una nue¬ 
va sonciaa, más lunar si cabe que la primera. 

Ln escena se repitió infructuosamente cuatro o 
cinco veces, y al cabo el nuncio, dándose por vencido, 
consagró todas sus atenciones a la señora de la otra 
mano, mejor lingüista por las trazas. Entre tanto Hi¬ 
tler arengaba incesantementé a la embajadora italia¬ 
na, bien ajeno a la pequeña Babel que había levantado 
entre Moscú y Roma. ¿O fué su travesura no sólo dar 
orden de que le trajeran ta embajadora de Musaolini, 
sino también que sentaran juntos a un señor y una 
señora representantes de los Estados más hostiles, en- 
tonces, de la Tierra? Por lo pesada, la broma parecía 
perfectamente alemana y nazi. Quizás era el principio 
de la nueva diplomacia de la raza escogida que estaba 
destinada a dominar el mundo durante mil años. 

A mi no me cupo duda que aquella noche Hitler 
se ponfa el frac por primera vez. Se le vela embara- 
zado por la ridicula prenda y fuera de situación en 
una compañía internacional que en su fuero interno 
seguramente despreciaba, pero cuya desenvoltura de 
lenguas, ademanes y movimientos, sin embargo, le im¬ 
ponía. Todavía conservaba su pelo de la dehesa de hom¬ 
bre alpino y rústico y su timidez de antiguo pintor 
de puertas; honrado oücio que en otro pais cualquiera 


enorgullecería a quien, como Hitler, se hubiera eleva¬ 
do desde él al pináculo de un gran Imperio; pero que 
en la Alemania de los Junkers feudales había de mi¬ 
rarse con profundo menosprecio como origen social de 
un gobernante, y en más de una ocasión debió sentir¬ 
lo como una bofetada el demagogo austríaco en el tra¬ 
to con sus colaboradores del ejército y la burocracia 
tradicionales. Pese a su inmen.so poder, fué siempre un 
re.sentido, un torturado por un sentimiento de inferio¬ 
ridad: otro re.sorte quizás de su ambición de dominio. 
Antes indiqué el que también le empujó acuso a buscar 
en el poderío ilimitado una compensación de su impo¬ 
tencia. 

Terminada la cena, salimos a un amplio salón. En 
el centro, apoyado en un bastón, se quedó Hindenburg, 
como una miniatura de aquella estatua colosal de ma¬ 
dera, cubierta de clavos, que le levantaron sus admi¬ 
radores teutónicos en la guerra anterior. A su alrede¬ 
dor se agruparon las señoras, quizás apiadadas de 
aquella especie de titán insepulto que, como algunos 
grandes paquidermos, parecía permanecer en pie des- ^ 
pués de muerto. Un muerto, en efectó, era politicamen¬ 
te. Allí e.staba su sucesor, la nueva potencia, el ex-pin- 
tor de brocha gorda. Los dipIomVitlcus, menos piadosos, 
abandonaron al mari.scal Presidente y corrierotr tras 
el antiguo caporal, ahora canciller del Reich. Hitler sé . ' 
refugió en un ángulo del salón y allí fué recibiendo uno ' • 
a uno a la ringlera de embajadores y ministros , I 

suaves codazos pugnaban por ser los primeros en acer- <• 
enrse al hombre del cual iba a dei>ciider el dbstitiq'de. • , ' 
tantas nacione.s europeas. Eran los primeros apac'iguu- 
dores, los precursores de Munich, y querían ya desar- 
marle-con li.sonjas, reverencias, sonrisas y zalemas. Ge¬ 
nuflexiones, ditirambos y tiempo perdidos. Aquel hom¬ 
bre patológico y resentido, jefe natural de un pueblo 
también resentido y patológico, iba a lo suyo, y sólo 
casi todo un mundo en armas podiu de.sarmarle doce 
años después a costa de océanos de sangre y miseria. 

Yo me quedé hablando con alguien, creo recordar 
que con el embajador ruso. Nuestros pafses no tenían 
entonces relaciones diplomáticas, pero nuestras reía- 
cione.s personales eran excelentes, como lo han sido en 
otras partes. No me cansaré de repetir que mi incom¬ 
patibilidad con los partidos comunistas en nada amen¬ 
gua mi respeto por Rusia y sus diplomáticos oficiales. 

De pronto un secretario se acercó a mf y me invitó en 
nombre de Hitler a ir a saludarle. Me sorprendió el re¬ 
cado. Por lo visto el embajador ruso y yo éramos los 
únicos que no nos habíamos dado prisa a comparecer 
ante el futuro dictador, y él o sua secretarios, que ai 
parecer llevaban la cuenta de los que hablan hecho acto 
de presencia y de los remisos, me recordaban el deber 
de no privarme de tan alto honor. Como en aquel ins¬ 
tante mi interlocutor me estaba contando algo y no me 
parecía correcto, dejarle súbitamente con la palabra en 
la boca, hice una vaga seña de a.sentimiento al secre¬ 
tario y continué escuchando al colega. Cinco minutos 
más tarde reaparecía el secretario y repetía la invita¬ 
ción, ahora en un tono más .seco. Como no era discreto, 
en una ca.sa extraña, dar un escándalo, que por otra 
parte a nadie hubiera beneficiado, me dirigí lentamen¬ 
te hacia Hitler. 
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Noa dimos la mano. Yo le salu¬ 
dé en alemán y le miré fijamente, 
curioso de sorprender en su ros¬ 
tro algán signo de aquel magne¬ 
tismo que, al decir de todos, ejer¬ 
cía sobre las masas nazis. Nada 
excepcional descubrí en sus vulga¬ 
res facciones. Al contrario, su bi- 
gotillo a lo Charlot y su mechón 
de pelo estudiadamente tendido so¬ 
bre una parte de la frente confir¬ 
maron la impresión de mal gusto 
y plebeyez que siempre me h.nblan 
causado sus fotografías Era un 
hombre de e.statura mediana, de 
voz campanuda, como sus ideas, 
y sin ningún rasgo fisonómico que 
le hiciera sugestivo o simpático. 
El Idolo resultaba de pobre barro 
visto de cerca: esta es la opinión 
común a cuantos le trataron en 
privado. Su mirada era huidiza. 
Apenas nos dijimos nada. La an¬ 
tipatía mutua era evidente para 
los dos. Con él estaba Meissner, 
haciendo de intérprete con los que 
no hablaban alemán; el asunto. In¬ 
teligente y cinico Meissner, alto 
funcionario de confianza con to¬ 
dos los gobiernos y, al parecer, 
con todos loa regímenes; hombre 
de los que nadan en cien aguas 
distintas y esconden siempre la ro¬ 
pa. ¿Qué habrá sido de él? ¡Segu¬ 
ramente es de los que sobreviven 
y de los que reaparecerán en la can¬ 
cillería, con la revolución, si por 
raro azar la hay al fin en Alema¬ 
nia, o con otra dictadura. 

Hitler, por evitar la conversa¬ 
ción conmigo, se volvió a Meiss¬ 
ner y se puso a elogiar desmedi¬ 
damente su don de lenguas. Hi¬ 
tler no hablaba más que alemán 
y su léxico era en extremo pobre. 
Suplia su penuria idiomática con 
la reiteración constante de los mis¬ 
mos conceptos y las mismas pala¬ 
bras. A eso le llamaba el arte de 
la propaganda. No era capaz de 
otra cosa: sus ideas como su len¬ 
guaje, machaconamente repetidos, 
eran los de una mentalidad pri¬ 
maria. Quizás esto mismo explica 
su éxito. Los pueblos primitivos, 
y el alemán lo es a pesar de su 
postiza Kultura, necesita jefes 
también primitivos. Como no me 
interesaba la envidia lingüística 
que en aquel momento sentía por 
Meissner —siempre envidiando al¬ 
go o alguien; esto, la envidia, ha 
sido la causa última de la tragedia 
que Hitler y la mayoría de los 
alemanes han desencadenado por 
dos veces sobre el mundo—, apro¬ 
veché una pausa en su insustan¬ 
cial perorata y nos despedimos con 
otro formulario apretón de manos. 
Muchas manos viles habré estre¬ 
chado en mi vida; pero sólo cuan¬ 


do recuerdo la ocasión en que to¬ 
qué las de Hitler, pienso en todos 
los perfumes de Arabia que pedia 
la demente Lady Macbeth para las 
su.ya.s. 

¿Ha muerto Hitler? Millones de 
alemanes no lo creerán ahora y en 
tiempos venideros. Si se encuentra 
su cadáver, dirán que es el de uno 
de los varios dobles que, según voz 
pública, usaba para 8uplantar.se en 
ciertas circunstancias. Si no se le 
halla muerto o vivo, su desai>ari- 
ción misteriosa ser^’irá de pábulo a 
otra leyenda como la del empera¬ 
dor Federico I, a quien loa italianos 
llamaban Barbarroja, por el color 
de la suya. Esta leyenda es la si¬ 
guiente: 

Como se sabe, Barbarroja, jefe 
de la tercera cruzada, murió en 
1190 en Asia Menor, al querer va¬ 
dear con su caballo el río Callead¬ 
nos. Los alemanes le adoraban por 
su relativa ilustración —rivalizaba 
con los trovadores en componer 
versos provenzale.s— por su brutal 
energía con la dí-scola nobleza teu¬ 
tónica, y sobre todo, por su larga 
lucha con el Papado, que para la 
gente tudesca de aquel tiempo era 
la “béte noire”, como hoy lo es el 
bolchevismo: en el fondo, sólo riva¬ 
lidades por la quimera del imperio^ 
universal. Bajo su reinado, el ^ 
to Imperio Romano alemán/í 
uno de los más extensos y t 
cientes, y en las épocas de dea 
cia y abatimiento los alep 
piensan siempre en Federica 
barroja como el símbolo delui 
bre de E.stado eficaz y perfectV ' 

De esta nostalgia por el empe 
rador ahogado íué naciendo la 1^ 
yenda de que no había muerto, si¬ 
no que .se había retirado con su 
corte a una cueva en las montañas 
próximas a Salzburgo. Es una le¬ 
yenda análoga a la del sebastiam's- 
mo portugués, según la cual el rey 
Don Sebastián, muerto en 1578 en 
Alcazarquivir, volverá un día para 
engrandecer de nuevo a Portugal. 
La leyenda alemana confunde a ve¬ 
ces a Federico I con Federico 11, 
otro emperador muy admirado tam¬ 
bién del pueblo teutónico: pero en 
realidad es' la misma y ninguna 
otra ha servido tantas veces de te¬ 
ma pictórico, escultórico y poético. 
Del poeta Rueckert hay una popu- 
larlsima balada que empieza asi; 
“Der alte Barbarossa, der Kaiser 
Friederich”. En loa cuentos de 
Grimm hay varios alusivos a esa 
leyenda. Generalmente se trata de 
un niño pastor a quien un anciano 
con una inmensa barba le sale al 
encuentro y con palabras seducto¬ 


ras le conduce a una caverna al 
pie de Untersberg. Otras veces la 
montaña es el Kyffhauser, en Tu- 
ringia. Al volver el pastorcito al 
cabo de unos días, cuenta lo que ha 
visto. Allí, en lo profundo de la 
■ cueva, está el emperador Barba¬ 
rroja (habitualmente la leyenda 
lo describe dormido), rodeado de 
sus caballeros, esperando el día en 
que los cuervos dejen de revolo¬ 
tear en tomo de la cumbre del 
monte y el peral cese de florecer 
en el valle. Aquéllas serán las se¬ 
ñales para que el emperador y sus 
corte.sanos multicentenarios salgan 
de su retiro y restauren el poderlo 
de Alemania y la paz germánica 
en el mundo. 

De este infantilismo poético, a 
que los alemanes son tan aficiona¬ 
dos, lo más interesante para mi 
objeto es la situación del Unters- 
berg. De ese monte arranca un 
camino que va a la cañada y el la¬ 
go de Berchtesgaden, donde e.sta- 
ba la famosa residencia de Hitler. 
No sé si desde la casa que constru- 
yó allí Hitler se ve la boca de la 
cueva del Untersberg donde repo¬ 
sa el emperador Barbarroja: es 
probable que ai. Sus biógrafos, que 
yo sepa, no han señalado la curio- 
incidencia de posich 
i/fué retiro de Hitler 
gar donde duerme el 
yo retorn(^ 
alemanes.^ 

( coincii 


co? Dada su puericia mental, no 
me extrañaría que fuera asi. El 
arquitecto frnca.sado se imaginaba 
quizás ser el monarca redivivo des- 
tínado a edificar otra vez el gran 
imperio germánico frente al nue¬ 
vo Papado rival, ahora con sede en 
Moscú, y al morir o de.saparecer, 
la le.venda continuará y dentro de 
dos o tres siglos los alemanes aca¬ 
so confundan a Hitler con Federi¬ 
co I y II. A menos que la derrota 
total, y desde hace siglos, sin pre¬ 
cedentes de Alemania y el “vae 
victis”! de los vencedores despier¬ 
ten al fin a los alemanes de siis 
eternos ensueños poéticos y meta- 
fisicos y les induzcan a enterrar 
definitivamente en su imaginación 
y en su historia a todos sus Hohens- 
taufen y sus Hohcnzollern y a su 
último retoño en Hitler, y a que¬ 
rer vivir humilde y pacíficamente 
con los demás pueblos de Europa. 
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LAS NUEVAS 

GENERACIONES EN LA PAZ 


Muliánims claniQr por la paz dol mundo. Amdrioa ox- 
pre»6 lu Jdbllo con zu voz oaicntdrca do continento Joven, 
pnez aunque zansrd (uerto con loa Bsudos Unidoa. quedó ca- 

ezpfrltu. Bu cambio, lu milenaria Europa, con «I aubconzclen- 
te de su millar de s»erraa, no loicrd borrar con la paz el ric¬ 
tus amargo qno le dejó este saldo más triglco que nunca. 

Hoy Europa tiembla ante su propio desastre, que ani¬ 
quiló casi toda su clvlllzacldn. Hambre, ruinas, miseria, In- 
certldumbre. odios, y sobre tal base Incierta debe recons¬ 
truirlo todo. ' 

iQuí hacer? ¿Cómo recomenzar? Mejor serla decir: ¿Quí 
uo ae debe hacer? íQué os lo que no so debo reconstruir? 
Porque para reconstruir una paz esuble. una paz suclul, ha¬ 
brá que echar los cimientos de un mundo mejor, de una ntie- 



de ambas guerras mundiales. ¡Cuánta sangre que debía ver¬ 
terse a randalea tras dos décadas, corrió en vano debajo ese 
puente! Do la primer guerra mundial rcaulló una previsible 
proyección malsana, de Incalculable desastre mutuo; el na¬ 
cionalismo de ■ corte regresivo, egoísta, autárqulco, que con 



tas, "lu primera actitad antimilitarista'' de la bislorlograda 
—segán el filósofo Crocce— "pitea en él surgió una ola de 
cólera contra los libros saturados con relatos bélicos y nego¬ 
ciaciones para preparar los guerras o ponerles fin". No so 
podo evitar que el capitalismo Internacional —que en cada 
país propaga el naclonaüsmo, aunque para sus Intentos ae 
burla de las patrias y trafica con ellos— estuviese muy aler¬ 
ta, sin reconocer sus culpas, ya desde 1870; fuá sobre todo 
en ]9H-l,s ruando se defendió con ullas y garras contra los 
pueblos Insurgentes que lo acusaban de criminal máximo. 
Prefirió, porque era su Inflexlblo sinrazón, cebar lefia en In 
hoguera de una nueva atroz matanza, evitando su propio sui¬ 
cidio antea q’:e dar razón a los pueblos. 

Consolidó entonces -el Estado absolutista, loulldsd au¬ 
toritaria, con el régimen del fasdsmo, redacto culminante, 
aunque no su ültlmo reducto cómo se piensa con exagerado 
y doloroso optImLvmo. Todavía le* queda el neo-totalitarismo, 
que será más dlffcll de vencer porque ostá Infiltrado entra 
los falseadoras de la democracia. 

El fascismo fné una póstula que se abrió cuatro aSos 
después da Versailles, poro que ya estaba latente en el cuer¬ 
po de Europa en 1918. Bien se afirma qno la revolución que 
no supieron hacer los pueblos la utilizó el capitalismo; por¬ 
que el fascismo no fué del todo Imposición; en parte lo im¬ 
pusieron. ¿Quiénes? Hombrea maduros agotados por la gue¬ 


rra. en desequilibrio Individual en medio del desequilibrio co¬ 
lectivo, entre una masa do perdidos borizontes. Y lo peor de 
lodo, so Incorporó a sus filas, huérfana de apóTo, una nueva 
generación desencantada, desorienuda, sin consejo do la 
madurez en cxtraBo desvio, juventud que creyó que la paz 
traerla por si misma soluciones revoInclDuarias. Craso error 
que hoy obliga a modiur. Si Igual regocijo por la paz hubo 
en 1918 que ahora en 1945. los que eran entonces jóvenes no 
pudieron o no supieron evitar la segunda guerra mundial. 
Vivieron una calma ficticia, presagio do tormentas, y sin ti¬ 
món y sin brójula-se dejaron conducir. La paz. blanca y man¬ 
sa paloma. Ies resultó un cuervo que lea desgarró las entra¬ 
ñas: triste destino de una generación. 

Por eso, ante esta nueva alegría colectiva, ae abre un 
interrogante sobre otra generación que sarje, ¿podrán enga¬ 
ñarla? ¿Se enganará a al misma? Esto desborde frenético que 
ha repercutido por sobre los fronteros como una sola voz uni¬ 
versal con variado acento, no debo ser solamente un alivio 
transitorio por la paz, llegado como enra mcsiánicn para to¬ 
dos los males poy venir, sino un grito Inicial de liberación. 
Detrás de esta nueva generación hay una profunda Incertl- 
dumbre, angustia contenida en sola anos largos. Es una Ju¬ 
ventud precozmente madurada, ni escéptica en extremo, ni 
optimista fácil. Es que se verifica «n el proceso del mundo 
(no en el mundo de las Ideas, sino en el de la vida que está 

voluclón: la de la edad Juvenil. Porque esu juventud está so¬ 
la^ demasiado sola frente a los problemas del mundo, sin con¬ 
fiar cu los hombres maduros que están a su Indo y q'ue no su¬ 
pieron, dnrante este óltimo cuarto do siglo, sor generación 
ójempllticadora. 

La juventud de esta posguerra no croe que la paz actual 
sen solución por y en si misma. Quiere darle un contenido vt- 
tnl. Rehuye lo negativo, la fosilización, y busca con pasión no 
exenta de juicio el apoyo de todo lo constructivo. Es cierto 
que los jóvenes se han Imaginado siempre que ningún proble¬ 
ma tvivo solución antes do que ellos vinieran al mundo. Pero 
nqnl cabe repetir lo que H. O. Wells dijo en 1939. y que tie¬ 
ne Igual valor hoy. ya que los seis anos transcurridos resu¬ 
men un cambio fundamental de época: linea de translcción. Al 
referirse n la ¡-evolución mecánica e Intelectual que orienta el 
Impulso de los jóvenes que tienen menos de veinticinco anos, 

formulan a loa adultos: ¿Qué piensan ustedes hacer por noso¬ 
tros?, baila el gran sociólogo Inglés que allí “reside la verda¬ 
dera causa de todos los trastornos de los tiempos presentes". 
La Juventud "quiere estar a sus anchas, exige el derecho a 
las expresiones personales y a la expresión sin limites. Nues¬ 
tro mundo ero antaño un mundo de jóvenes sin finalidad pre¬ 
cisa en la vida, mientras que la juventud actual quiere deter¬ 
minar su lugar al sol y sabor exactamente adonde va y lo qno 

Tiene bien aqvif la opinión de otro gran Inglés. Bertrnnd 
Russell, que en su estudio sobro la mentalidad moderna, al re¬ 
ferirse a las épocas pasadas (Renacimiento, romanticismo) de¬ 
termina que en ninguna fué el desprecio del pasudo tan com¬ 
pleto como ahora. Para él predomina un "criterio cronológi¬ 
co. Por cuanto "tos acontecimientos públicos influyen sobre 
las vidas privadas más que en el pasado". No hay tiempo pa¬ 
ra la concentración mental, propia de sabios y filósofos, no se 
halla soledad Individual cu «ata "época precipitada", y para 
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RhsscII "hiice falta, para lr_contra la corriente de loj tlcmpoa. 
una (uerta de convSccIdn mucho mayor «ue la requerida en 
cualquier otro periodo, ¡r partir del Henaclmleuto". 

Hemoe citado a estoa autorea. porque en el coutraate pa- 
alonal y oMetivo que ambos evidencian, vibra la honda críala 
de la Juventud de pre-guerra. y que delwrá resolverse en esta 
pus. que no será tan pacifica. 

I.A nueva genemcldn de esta posguerra está freuto a una 
disyuntiva sumamente difícil. Ninguna otra Juventud tuvo tan¬ 
ta responsabilidad blstdrlca y social. El peso murrio de la 
guerra es un duro resabio. Al reaccionar contra 41, no pueden 
olvidar los Jóvenes la gran crisis de las Isqulerdas, crisia tAc- 
tlca y en muchos aspectos teórica, que entronizó a las dere¬ 
chas. rads roacclonarins que nunca por temor de ser vencidas, 
hoy o su 'vez en vertiginosa calda vertical, pero desgraciada¬ 
mente lejos de ser definitiva. 

Esta nueva generación posee la gran virtud de retornar 
a las izquierdas, sin olvidar sus aoleriores crisis, y mas aón, 
«xlglóndoles superarlas. Tiene verdadero horror ni fracaso, 
ponina esta vez serla el suyo. Las Ideas de Izquierda, actoras 
y creadoras do ese pasado en rrisls, y del que ninguna se sal¬ 
vó. dallen plantearse como autocrítica saludable que puede Jus- 

mlentos. esta verdad Impostergable; los actuales contingen¬ 
tes Juveniles, con pasión do lucha por razón biológica, y con 
Juicio precozmente desarrollado por los Intensos nconiecimlen- 
tos que adelantaron su pre-madurez, no deben encontrar en 
las izquierdas los motivos o posibilidades de errores que en 
conjunto hicieron desembocar a los pueblos en la guerra al no 
saber evitarlos o preverlos. Las Ideas socialistas en general no 
deben ochar en saco roto que loa Jóvenes comprenden profun- 
.damente las grandes crisis económicas y políticas que sobrovi- 
iiloron en la gran tregua Iblg-ipap. que han analizado las 
Inirigaa diplomáticas no oncnblertai por lu Liga glnebrlna. y. 
lo mAs grave, qae no pueden olvidar la impotencia popalar 
liara destruir en su fuente de origen, o por le menos en k 
dcurrollo. el fsicismo. Hoy miran con Justificado recelo, tan¬ 
to bacín las conferencias Intoraaclonsles recientes que mane¬ 
jan los mapas políticos y la economía mnndial. como hacia las 
ideas soctulistas on conjunto a modo de Interrogante angus¬ 
tiosa. Los Jóvenes quieren soluciones efectivas, rcallzaclonea 
sociales que no sean promosoa postergadus, para qno do aquf 
dos o tres decenios, o tal vez antes, no sobrevenga otra goerra 
que permita al voraz cnpltollsmo on acecho y no vencido, repo¬ 
nerse de sus fuerzas, renaciendo bajo otras nuevas famias de 
toialitsrlamo. No hay que olvidar quo el capitallamo se está 
apropiando para sus finos de la tócnira del socialismo, y de 
Innúmeras soluciones snyas. es decir socialismo de Estado, 

Como simple ezpreslón abstracta, limitado a lo fntlmamcn- 
le personal,,1a libertad no subyuga a la Juventud. No hay que oí 
vidar que hoy es poslonni y al mismo tiempo objetiva. No os 
nunstra Intención analizar aquí a fondo al tiene o no ratón. Cons- 
tatamoz una realidad, qno no podemos ni debemoi dejar a un tn 
do. La Juventud de hoy va hacia lo social y hacia lo constructivo. 
Ama la libertad, pero si no logra qno lo social y lo constructi¬ 
vo se Identifiquen eou ella, oí totalitarismo que sigue en laien- 
cla en el mundo seguIrA Inlroduclóndoso en el soclnllsmo, y la 
Juventud se volcará en sus tilas, por esa gravitación cronoló¬ 
gica que precipita soluciones. 

Estamos en un momento palcológlco mundial en que hay 
quo recuperar la confianza de laz nuevaz genoraclonez. Para 
ello dehrmos limpiar a taz Idean renovadoras de toiia márnla 
totnUlarIn de nuevo o viejo cufto. La guerra ha dejado una 
sugeztlótt de fuerza violenta, de poder cerrado y absolutista, 
traba moral de gravo peligro, que, aparte da los neo-totallta- 
riamos parciales Inoculados en muehus domocraclan. halla zu 
expresión máxím.v en un tolalltarismo de Estado, que explota 
In mística poltgrnza de una fementida "patria proleturiit". 

Para librar do tal mtsilru, tecnela desastrosa de In guu- 


ESTADO Y 


Vivimos una época de acelerada evolución histó¬ 
rica institucional. En el siglo XIX, sociólogos y póli¬ 
ces, filósofos y hombres prácticos se dieron a pensar 
en un Estado estable, moderado, equilibrado, demo¬ 
crático, compatible con el progreso, vida y economía 
libre; pero los acontecimientos han demostrado otra 
cosa. En primer término el Estado es una institución 
viva. Desde el punto de vista de las culturas, nace; se 
desarrolla, crece'; de lo que no teníamos experiencias 
era de su muerte, aunque en la historia antigua-ha¬ 
bíamos asistido a varios ocasos: el Estado Imperial 
Romano y la ciudad Estado griega. 

Hasta fines de la pasada centuria el Estado pare¬ 
ce una institución normal que permite toda clase de 
negocios a ios capitalistas que auspician la existencia 
de muchos pobres y pocos ricos, y que dejan expre¬ 
sarse al hombre de cuando en cuando al amparo de 
las constituciones. 

El avance de la técnica moderna repercute sobre 
su vitalidad y se agiganta en sus funciones, poniéndo¬ 
se frente a la misma sociedad quo le habla engendrado. 



ca para vislumbrar los aspectos de fenómeno seme¬ 
jante. Filósofos e historiadores en la misma Germa- 


rra, hay que (tnr a las Juventradm de boy la seguridad oblotf- 
vn de una construellvldad en ol plano económica de cada país, 
ron rontenido realtzndor soclsilata, con lai mayores paslhlll- 
dades do libertad. A modo do plauloamtcnto, doclmoa que oso 
debe cumplirse on el terreno teórico Inturnaclonai, con una 
planmcación política y económica adecuada a las realidades 
Inmedlnus de cada país. Esta aoluclón global, dará la tdnlra 
efectiva y transformadora que busca a todo trance la genera¬ 
ción nclual. Alejarla hada los dosvios aatoritarlos por ineom 
prrensión de la hora qno vive el mundo, seria un aulcidlo deplo 
rabie paro la verdadera paz. que debo ser eminentemente coas- 
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LIBERTAD 

nia (donde el fenómeno marcaba más nítidamente su 
contorno) denunciaban el hecho. El Estado —decía 
Rudolf Euken (1)—, aparece como un ser siniestro, 
una máquina enorme, un conjunto inanimado del cual 
la cultura interior y la individualidad nada bueno pue¬ 
den obtener. Todo progreso esencial en la pura huma¬ 
nidad no viene del Estado y de su organización, sino 
de las grandes personalidades creadoras. En este sen¬ 
tido busca W. v. Humboldt "los límites de la acción 
del Estado”; Fichte designa en uno de sus primeros 
escritos como fin del gobierno "el hacer inútil el go¬ 
bierno” ; F. Schiegel predica: "No poner la fe y el amor 
en la política”; y Jacobo Burckhardt, ai ubicar ol Es¬ 
tado en la evolución de la Historia Universal, decía: 
“Por estos derroteros el Estado fué habituándose a una 
política exterior basada en la violencia, a la existen¬ 
cia de grandes ejércitos permanentes y de otros cos¬ 
tosos medios coactivos de diversas clases, en una pa¬ 
labra, una vida aparte completamente desligada de su 
verdadera misión suj^rior. El Estado se convirtió en 
un puro apetito y disfrute del poder, en un ‘‘pseudo 
organismo” con existencia propia” (2). 


moderno, como fueron posibles en el Estado antiguo, 
en la actualidad no tienen ni porvenir ni vida. La li¬ 
bertad societariamente es la negación del Estado. 
Mientras más Estado haya, menos libertad existirá. 
El Estado no puede dar libertad, ni como función ni 
como expresión de sentido. Y esto se comprende fácil¬ 
mente puesto que el Estado absorbe o incorpora a su 
naturaleza todas las formas sociales, y al hombre en 
todas sus relaciones e interelaciones de grupo o comu¬ 
nidades. 

Lo mismo en el orden interno que en el externo, 
la libertad es imposible. Ya el fenómeno fué visto por 
algunos pensadores cuando se sintió el peso de la co¬ 
piosa legislación universal. En el Estado dictatorial 
o totalitario absoluto no existe ninguna libertad. El 
individuo, loa hombres, la colectividad, se han entre¬ 
gado a la ab.sorción parasitaria del Estado. 

La idea de que el hombre deje de ser un medio 
dentro del Estado actual es la más fantástica aventu¬ 
ra mental. No es posible. Por cuanto toda la estnictu- 
ra societaria actual está basada en lo contrario. No 
es la economía la que le dará la libertad al hombre. Si 
el Estado se apodera de toda la economía y estatiza 
todo o loa capítulos principales del convivir gregario 
el individuo no será más libre; por el contrario, será 
un nuevo esclavo de una nueva esclavitud No se po¬ 
drá nunca llegar a una sociedad de libertad por el ca¬ 
mino de una sociedad de estatizacíón progresiva. 


“Cuando ya no es posible —dice F. Nietzche— 
sostener la existencia de un Estado, tanto que los 
grandes individuos ya no p ueden vi vir en él, entonces 
se forma el terrible P ' 
el cual los individuos 
de los mejore s. No 



Hemos citado a tres pensador^ alemanes pues es 
de allí de dofide parte la idea de que el Estado es un 
fin en si mismo y al final el "supremo fin.” 

Esto es cuanto no quería creer la nueva genera¬ 
ción absorbida por sus negocios. Las dictaduras vie¬ 
nen a demostrarlo, y, antes que la dictadura, la gue¬ 
rra, pues las dictaduras contemporáneas fascistas y 
nazistas y democráticas fueron en ciertos aspectos hi¬ 
jas de la guerra, ya que ésta es el supremo endiosa¬ 
miento del Estado. Es la sociedad al servicio de la vi¬ 
da del Estado, y se puede pensar que el Estado dic¬ 
tatorial es el Estado en guerra permanente (guerra 
interna). 


Lo que ignoraba nuestra generación era una rea¬ 
lidad hist^ica que se le ha presentado y a la cual no 
quieren los antiguos filósofos y políticos hacerle fren¬ 
te. Es el agigantamiento del Estado que absorbe la 
Nación, la Sociedad y el hombre. 

En todos los Estados modernos la etapa de evo¬ 
lución no es idéntica, como no son idénticos la menta¬ 
lidad política o el de-sarrollo politico. Todas las nacio¬ 
nes en Occidente u Oriente han adaptado las formas 
estatales y llegarán a momentos históricos más o me¬ 
nos semejantes, de dictadura, destrucción y pérdida 
de libertades ciudadanas. Si algunos aspectos de la li¬ 
bertad fueron posibles en la etapa inicial de! Estado 


La libertad se nos presenta pues al final de lá 
evolución estatal en hi post guerra como un serio pro¬ 
blema político, el más grande problema politico de 
nuestro tiempo, el que determina el valor de la exis¬ 
tencia del hombre. 

La economía está supeditada a la libertad, es un 
medio de liberación humana individual y colectiva. 
Hoy los progresos técnicos y la explotación de las fuer¬ 
zas y riquezas naturales han creado las bases do la 
economía de la abundancia. Nunca la humanidad pu¬ 
do ser más rica que al pre.sente y nunca fué más escla¬ 
vizada. Las enormes riqueza.s despilfarradas en las dos 
guerras, que históricíimente son una sola, hubieran 
bastado para solucionar el problema económico de 
2,200,000,000 de seres, que es la población total del 
mundo, pero los Estados las destinaron a la destruc¬ 
ción. 'Y si seguimos teniendo posibilidades infinitas de 
ser ricos y más ricos por las máquinas y demás des¬ 
cubrimientos, llegaremos a la paradoja de ser más po¬ 
bres; de que enormes masas humanas sean más pobres 
por la existencia de los Estados, que están destinados 
a consumir y destruir inmensas riquezas, y que sepa¬ 
ran la producción del productor, y el productor de la 
vida, interponiéndo.«e en la constitución de comunida¬ 
des humanas libres, verdaderamente. 

Esta incompatibilidad entre extructuración de la 
libertad y anatomía del Estado Moderno recién ha em¬ 
pezado a percibirse para todo e! mundo en el térmi¬ 
no de las dos grandes guerras, pero todavía tendremos 
que vivir, por la misma naturaleza histórica de nues¬ 
tro medio, la época en que antiguos ilusos pretendan 
de nuevo equilibrar la Libertad v el Estado preparan¬ 
do asi las bases de las nuevas dictaduras. 


(1) ha visúJ» la vida en loe grande* peneadoree, p. 437. 
^(2) Reflexione* eobre la Hüloria univereal, p. 109. 
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LA DESOBEDIENCIA CIVIL 


De todo corazón acepto la divisa: “El mejor go¬ 
bierno es el que gobierna menos”: y desearia verla 
puesta en práctica más rápida y sistemáticamente. 
Aplicada, conduce finalmente a esta otra, en la que 
también creo: “Mejor gobierno es el que no gobierna 
en motio alguno”: y cuando los hombres estén prepa¬ 
rados para éllo, ese será el género de gobierno que 
adoptarán. 

El gobierno no es a lo sumo más que un medio ex¬ 
peditivo: pero por lo común, la mayoría de los gobier¬ 
nos, y a veces todos los gobiernos resultan embarazo¬ 
sos. Los argumentos invocados contra un ejército per¬ 
manente —y son numerosos y graves, y merecen des¬ 
tacarse—, pueden también ser invocados contra un go¬ 
bierno permanente. El ejército permanente no es más 
que un arma del gobierno permanente. También el go¬ 
bierno, que no es sino el medio elegido por las gentes 
para poner en ejecución su voluntad, ofrece el peligro 
de ser empleado para un mal u.so, falseado antes que 
las gentes puedan accionar por él. 

... Para hablar en hombre práctico y en ciudada¬ 
no, pido, no inmediatamente nada de gobierno, sino 
de inmediato un mejor gobierno. Que cada cual haga 
conocer la clase de gobierno que lograría su respeto, y 
ese seria un paso firme hacia su realización. 

En suma, la razón práctica por la cual, una vez 
que el poder esté en manos del pueblo, le es permitido 
a una mayoría gobernar y mantener su gobierno du¬ 
rante un largo periodo, no es porque ella tenga la ra¬ 
zón más verdadera, ni porque así le parezca lo más jus¬ 
to a la minorfa, sino porque es físicamente la más fuer¬ 
te. Pero un gobierno en el que la mayoría dómine no 
puede estar basado en todos los casos sobre la justicia, 
tal como la entienden los hombres. ¿No puede existir 
acoso un gobierno en que no sean las mayorías las que 
decidan virtualmente lo que es bien y lo que es mal, 
sino la conciencia? ¿donde las mayorías .sólo decidan 
sobre las cuestiones a las cuales &s aplicable la regla 
de la oportunidad? ¿Debe el ciudadano, asi fuera por 
un momento o en el más débil grado, entregar su con¬ 
ciencia en manos del legislador? ¿Para qué todo hom- 
oro posee entonces una conciencia? Estimo que debe¬ 
mos primero ser hombres, e individuos después. No es 
tanto por la ley como por el derecho que es deseable 
desarrollar el respeto. La única obligación que tengo 
el derecho do asumir es hacer en todo tiempo lo que es¬ 
time justo. Se dice, y es bastante exacto, que una cor¬ 
poración carece de conciencia, pero una corporación de 
hombrea conscientes es una corporación dotada de con¬ 
ciencia. 

.. .¿Cuál es la actitud que a un hombre de hoy en 
día le conviene adoptar frente a este gobierno ameri¬ 
cano? Respondo que no puede, sin sentir vergüenza, 
asociarse a él. Yo no puedo ni por un momento reco¬ 
nocer como mi gobierno a esa organización política que 
es también gobierno negrero. ^ 

Todo.s los hombres reconocen el derecho de revo¬ 
lución, es decir, el derecho de rehuear obediencia argo¬ 
bierno, y de resistirle cuando su tiranta o su incapa¬ 


cidad son grandes e intolerables. ...Si alguien viniera 
a decirme que era un mal gobierno porque gravaba con 
trabas aduaneras a ciertos productos extranjeros al 
entrar en puerto, es harto probable que no hiciera his¬ 
torias por esa cau.sa, pues puedo privarme de esos ar¬ 
tículos. Todas las máquinas sufren fricción, y puede 
que ésto sea un bien para equilibrar el mal. En todo 
caso, es un gran mal causar agitación por tal motivo. 
Pero cuando la fricción alcanza a todo su mecanismo, 
cuando la opresión y el robo están organizados, decla¬ 
ro que no .debemos soportar esa máquina por más 
tiempo. 


.. .La evolución de la monarquía absoluta a la mo¬ 
narquía restringida, de la monarquía restringida a la 
democracia, es una evolución hacia un respeto verda¬ 
dero del individuo. Hasto los filósofos chinos poseían 
bastante sabiduría para considerar al individuo como 
base del imperio. Una democracia, tal como la conoce¬ 
mos nosotros, es el último progreso posible en materia 
de gobierno? No habrá jamás un Estado realmente li¬ 
bre y clarificado, mientras el Estado no llegue a re¬ 
conocer al individuojromo a una potencia superior de 



fecto, más espléndido, que también he imaginado pero 
que todavía no he visto en ninguna parte. 

HENRY - DAVID THOREAU 


Hace casi un siglo, Thorcau escribió su 
formidable libro Desobediencia civil, del que 
reproducimos un fragmento, por primera vez 
en castellano. Entre los precursores del pen¬ 
samiento liberal en Estados Unidos lo ubica 
Rudolf Rocker, y dice de su libro que “es una 
de las piezas más densas de pen.samiento que 
se hayan impreso sobre ese tema de la deso¬ 
bediencia, y la confesión de un hombre ver¬ 
daderamente libre a quien la tradición nb po¬ 
día turbar el .sentido viviente de la reali¬ 
dad”. Lo escribió poco después de la guerra 
de Estados Unidos con Méjico (1846-48), tan 
impopular en su país, que él impugnó enér¬ 
gicamente. Thoreau es hoy un escritor clási¬ 
co en Estados Unidos, y su prédica orientó 
la bien llamada resistencia pasiva, siendo el 
autor preferido de Gandhi é inspirador de 
su no-obediencia. Sus obras comprenden 39 
volúmenes. Nació en 1817 y murió en 1862. 
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EL MOMENTO UNIVERSITARIO 


El ejemplo magnifico.de la ju- 
v^tud ha obligado a prof^ores y 
rectores universitarios á definirse 
posibilitando la constitución de un 
movimiento popular de opinión que 
pugna por lograr el retomo a la 
normalidad institucional. 

Este despertar alentador no se 
circunscribe por cierto a lo cir¬ 
cunstancial. Va más allá: respon¬ 
de a una necesidad más honda, co¬ 
mo es la defensa de los derechos 
estudiantiles ' burdamente avasa¬ 
llados por los que en mala hora se 
posesionaron de las Universidades 
argentinas contra la inmensa ma¬ 
yoría de profesores y estudiantes, 
para el logro de sus bastardos in- 


Pero si entonces no pudieron 
matar la Reforma Universitaria, 
menos podrán ahora que los pro¬ 



no militarista, ahogado en su pro¬ 
pia incapacidad, cae, aparecen en 
la escena los conocidos personajes 
del negociado y del fraude temero¬ 
sos de perder la oportunidad de 
recuperar sus viejas posiciones. 
Vuelven proclamando solemnemen¬ 
te su amor a la libertad y erigién¬ 
dose en legítimos defensore.s de la 
democracia. Padecen haber olvi¬ 
dado que hasta el 3 de junio expo¬ 
liaron al país, avasallando Impu¬ 
nemente la libertad y negociando 
con los dineros del pueblo desde la 
función pública a la que habían 
llegado por el fraude y el soborno. 

La demagogia de la dictadura 
ha afii-mado que los estudiantes 
somos utilizados por los profesio¬ 
nales de la política y servimos los 
intereses mezquinos de la minoría 


ob'gárquica que tiene en sus ma¬ 
nos el poder económico de la Na¬ 
ción. Elsta burda calumnia se des¬ 
morona por si sola si se hace un li¬ 
gero examen de la trayectoria dd 
movimiento reformista. 

A través de veintisiete años de 
luchas los estudiantes reformistas 
siempre hemos marchado junto al 
pueblo, unidos en una sola aspira¬ 
ción de redención humana. Y no 


Ni los salvadores providencia¬ 
les. ni los falsos adalides de la de¬ 
mocracia, podrán realizar esa ne¬ 
cesaria superación social. Para 
que la libertad individual sea un 
hecho, es preciso lograr antes un 
tipo de organización política en el 
cual el hombre se valore más que 
el Estado, supeditando a éste y 
otorgándole las funciones mínimas 
de administración pública. Para 


SUS PROYECCIONES 


podía ser de otro modo porque la 
Reforma Universitaria es una fa¬ 
ceta más de la lucha integral del 
hambre por la libertad y la justi- 
ci i sLcial. 

La juventud ha salido a la calle, 
d: ipi e.stn a imponer sus reivindi- 
ci cioiies y a impedir que el pueblo 
í!( 1 jjtra vez engañado. Como uni- 
vi rsítarios no podemos permane¬ 
cí r megos y sordos al dolor nacío- 
n japorque entendemos que la 
Universidad no debe ser una ínsu¬ 
la fría que permanezca indiferen¬ 
te ante los males sociales. La Uni¬ 
versidad es del pueblo y debe ser¬ 
vir al pueblo: este principio ver¬ 
tebra la doctrina reformista. 

El país reclama una solución to¬ 
tal de sus problemas. Es evidente 
la imperiosa necesidad de una 
profunda reforma social que equi¬ 
libre la estructura económica-po- 
lítica de la Nación. Es preciso 
ahondar el dolor de nuestra tierra 
y comprender nuestra propia rea¬ 
lidad. En eso estamos, la lucha 
contra la tiranía es la lucha por 
una verdadera democracia donde 
la libertad y la justicia social no 
sean sólo palabras sino hechos 
concretos. 


C .4 R L O S 


que la justicia social resulte efec¬ 
tiva, deberán transformarse fun¬ 
damentalmente las normas que hoy 
rigen nuestra vida económica; no 
solo con pequeñas dádivas y parti¬ 
cipaciones a los productores, y me¬ 
nos con decretos-leyes estatales de 
apariencia .socialista, sino median¬ 
te la intervención directa de las 
fuerzas vitales del trabajo en la 
economía, y la regulación del ca¬ 
pital privado. 

Hace falta en el país la eclosión 
de las voces nuevas, la clara enun¬ 
ciación del sentir democrático in- 
•tegral de nuestra juventud. Nues¬ 
tra lucha es a fondo; no combati¬ 
mos solamente las formas actuales 
de un régimen de oprobio, sino 
también sus causas y sus deriva¬ 
ciones igualmente funestas. 

No está lejano el día en que los 
universitarios levantemos tribuna 
para gritar nuestra verdad. Pero 
no aceptaremos nunca marchar del 
brazo de los fraudulentos y de los 
ladrones públicos. Ni permitire¬ 
mos tampoco que utilicen'nue.stros 
movimientos para bastardeados fi¬ 
nes electoralistas. Hemos iniciado 
la lucha y no nos dejaremos arre¬ 
batar el triunfo! 


TEJERO 
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La enorme mayoría del público aficionado a las ar¬ 
tes (y hasta de los críticos y de los profesionales, nos 
atreveríamos a decir) que conoce la obra de este su¬ 
premo artífice del mármol y de la madera, ignora que 
tiene en Buenos Aires un museo de valor inestimable. 

Todos los sábados, Stephan Erzia abre generosa¬ 
mente las puertas de su taller, en Juramento Id-Sd. y 
acoge con, esa hospitalidad que ha dado fama su pue¬ 
blo, a cuanto visitante acude. 

Aquél que llega, como peregrino, a esa casa vetus¬ 
ta, en busca de la emoción pura y honda que comunica 
el arte, váse colmado el ánimo de una inolvidable im¬ 
presión. 

Generalmente las exposiciones adolecen del defec¬ 
to de presentar una visión fragmentaria de la produc¬ 
ción de un artista, por más que cada obra sea unidad 
separada y valga por sí misma, mas aquí se halla reu¬ 
nido el tesoro acumulado durante una vida dedicada al 
culto de la belleza, y presenta al esjjcctador el magni¬ 
fico cuadro del conjunto de su labor, de modo que se 
puede seguir su trayectoria y evolución. Desde el már¬ 
mol azulino arrancado de las entrañas pétreas de la 
Manchuria hasta el quebracho nudoso de las selvas 
americanas, florecen en eso museo las esculturas con 
que el taumaturgo de la forma revela al mundo el men¬ 
saje de que es portador. 

Quien a aquella casa concurre queda prisionero de 
ella, pues entra en contacto con un mundo de sortile¬ 
gios. Imágenes de poderosa vida, dotadas de una fuer¬ 
za que parece arrancada al seno mismo de la naturale¬ 
za, pueblan las salas colmadas de piezas expuestas. La 
sala principal asombra por la categoría y el número de 
las obras que se ofrecen al público, para regalo y delei¬ 
te de su espíritu. Sólo un maestro de la estatuaria pue¬ 
de permitirse mostrar un “Moisés" ciclópeo, tallado en 
el algarrobo, junto con un "Tolstoy” y una “Medusa” 
de potencia y profundidad alucinante. Aquel “Moisés” 
se graba en el que lo contempla como la imagen más ori¬ 
ginal y lograda del legislador que diera a su pueblo le¬ 
yes que han resistido el embate de los siglos; el “Tols- 


STEPHAN ERZIA, artista 

de Amérifia y del mundo 


toy” es el trasunto del alma torturada del filósofo de 
Yásnaia Poliána que se perdiera en los problemas del 
origen y del destino humano; y la “Medusa” se yergue 
enigmática y altiva, con el sello de la estirpe helénica, 
de aquel osado grupo de hombres que casi se codearon 
con los dioses. 

Allí se exponen también figuras menores por sus 
dimensione-s, pero que no van a la zaga por el conteni¬ 
do y la belleza de la ejecución. La ternura, la expresión 
intima que parece fluir de los rostros vueltos sobre sí 
mismos alterna con la firmeza y el punzante dolor que 
se marca en otros. No hay sentimiento humano que no 
se manifieste en ellos, como si el autor hubiera penetra¬ 
do en todo lo que el alma tiene de vivo o inquietante. 
Los problemas del espíritu y del ser han hallado en Er¬ 
zia un comprensivo eco y una simpatía que sólo pueden 
sentir aquellos que se saben unidos a la Naturaleza y 
al hombre de modo estrecho e indisoluble. 

Necesario es detenerse ante cada figura, ante ca¬ 
da imagen jmífl-aqaUatarlas en todo lo que s 
valen, v.^ a¿C jeeorrj^ do las salas de la 
1 , las impresiones y 



precedido de la fama y de la 
leyenda, porque en torno a su 
vida, como en la de loa ini¬ 
ciados, se tejen la realidad y 
la fantasía, y al poco tiempo 
alcanzó la cima más elevada 
a que pueda aspirar el artis¬ 
ta de mayores ambiciones. 

Se le brindaron honores do 
maestro, se le rindieron home¬ 
najes que sólo se rinden a los 
que ya conquistaron la in¬ 
mortalidad, y ganó una sóli¬ 
da popularidad, mezcla de 
respeto y de admiración. 

Sin embargo, Erzia conti¬ 
nuó siendo un hombre de la 
tierra; ignoró prejuicios y 
se sobrepuso a las ligaduras 
que imponen al hombre la 
vida de ciudad y el papel de 
ídolo-. Vivió siempre a su 
modo, sin hacer concesiones a 
las corrientes comunes ni ple¬ 
garse a los usos. Porque su 
personalidad es sobre todo 
singular, extremadamente 



marcada en sus rasgos físicos y espirituales, y se di¬ 
funde alrededor suyo, reflejándose sobre todas las co¬ 
sas y seres que lo rodean. 

Su paso por las ciudades más grandes, y su con- 
tacto con todo lo que en ellas hay de más destacado, 
poco o nada han influido en él, pues su carácter, mar¬ 
cado muchísimo antes de entrar en el mundo, conti¬ 
nuó siendo el carácter del muchacho campesino que se 
crió al abrigo de las selvas y cuyas manos empuñaron 
el arado. 

La academia sólo alcanzó a darle esa perfección 
técnica absoluta que posee, pero de ningún modo lle¬ 
gó a deformar su personalidad, definida y lograda ya; 
igualmente, el conocimiento de la cultura y de la mo¬ 
ral reinantes en occidente chocaron con las concepcio¬ 
nes primitivas y de pureza extraordinaria de su pue¬ 
blo, pero no las borraron ni las modificaron. 

Mucho podría decirse de los mordvinos. raza lla¬ 
mada a dar nacimiento al genio; de su origen remoto, 
de sus costumbres patriarcales^—del^nonwtómo an- 
ce.stral que loa llevaba d^del ^con^ és d^inlandia 
hasta los límites borroaó de^'siaTTtéro, I aobre todo 
habría que .hablar de ¡ms/Estambres y s 


ti pueblos que n 
rá, imperaba entre bt 
'egl^ hormativas, impu«tas y obe- 
Vaígambre^ robist* y pro- 

Iro está qOe había unTwdfntéííto de origen to- 
témico en el fondo de esa moral, y que sus formas y 
enunciados eran sobre todo concretos; su mundo era 
el de los elementos, y su ámbito cultural el desarrolla¬ 
do por el nomadismo y sus principales ocupaciones 
agrícolas. 

Por esp, en primer lugar se derivaban de su con¬ 
cepción animista el respeto a todo lo viviente, y era 
principio por todos acatado el no herir ni privar de 
vida a ningún ser útil. 

Erzia conserva indeleble en el fondo de su espíri¬ 
tu la huella de aquellas ingrenuas y bellísimas normas, 
y refiere a menudo que, en sus tiempo.s, nadie se hubie¬ 
ra atrevido a profanar un bosque ni a lastimar un ár¬ 
bol cortando ramas verdes, “vivas”. 

Luego estos principios se extendían a la sociedad 
humana con la misma rigidez y pureza, pues no se to¬ 
leraban violaciones ni se recurría a hábiles argucias 
teológicas para disculparlas. 

Embebido de e.sta moral, fortalecido por la lucha 
contra la esquiva y reacia naturaleza, que sólo entre¬ 
ga sus dones a quienes la aman de verdad y se empe¬ 
ñan en demostrarle devoción fatigosa, el futuro artis¬ 
ta fué como el recipiente en el que se acumularon to¬ 
das las virtudes de su raza y todo el vigor de los ante¬ 
pasados, que jamás se habían divorciado de la gleba. 

Sin duda, puede explicarse naturamente su excep¬ 
cional potencia creadora; sus congéneres fueron há- 




Indígena, qu*brocho 


hiles en el uso del instrumento de tallar, y sus "izbás” 
eran primorosamente labradas, lo nusmo que sus mue¬ 
bles; el padre de Stephan, buen iluminista, ilustraba 
las sagradas escrituras; puede decirse, también, que 
el ambiente selvático ha conformado el espíritu de Er¬ 
zia y lo ha hecho compenetrarse con el árbol y su esen¬ 
cia, y de alii su sensibilidad extrema para la madera, 
pero, no basta cato para explicar su potencia creadora, 
su dominio absoluto del material y de la técnica, qué 
virtualmente no tiene secretos ni dificultades para él. 

Pero, no interesa aquí tanto el artista cuanto 
el hombre, pues en este caso felicísimo existe una ar¬ 
monía y perfecta fusión entre ambos. Toda la vida 
de Erzia ha sido de consecuencia y fidelidad a los prin¬ 
cipios mamados en el seno de los mordvinos; absorbi¬ 
do por su única pasión, el arte, no olvidó que el hombre 
es, ante todo, hijo de la tierra, de origen humilde y os¬ 
curo, y que nada vale si no el acatamiento a sus leyes. 

Enamorado de la soledad, que no tolera intromi¬ 
siones, vive casi como los viejos anacoretas. Hay en 
él un desprecio absoluto por las convenciones y desco¬ 
noce, a pesar de su sensibilidad infinita, las blanduras, 
los formulismos y la hipocresía. Poca atención presta 
a los requisitos de urbanidad, sin embargo, nadie más 
humano que él. 

De su amor por los animales y las plantas podria 
eseribirse páginas enteras. Ba.stnrá decir que lo hemos 
visto, con suma frecuencia, dar de comer a sus prote¬ 
jidos, olvidándose de si misiho, y que, en su jardín y 
el terreno de su casa, nadie osa arrancar una hoja o 
una hierba que no esté seca. 

Ningnln problema humano lo deja indiferente, y 
sigue de cerca cuanto atañe a la suerte del hombre, 
y con aguda mirada escudriña su futuro. 

Y este hombre simple, de ojos de niño, es motivo 
de orgullo para América, por haber realizado en ella 
quizá lo más grrande y significativo de su obra genial. 
La Argentina tiene, pues, la legitima honra de contar 
entre sus más garandes artistas al venerable anciano 
y tiene a la vez un deber de gratitud hacia Ei-zia, que 
ha arrancado de las marañas de sus bosques las ma¬ 
deras en las que supo trasfundir sus visiones de belleza. 
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EN ESTA HOR 


TocUivía nuestros espíritus no han podido salir to¬ 
talmente de la terrible pesadilla que hemos vivido du¬ 
rante tantos y tan largos años. 

Todavía, y quien sabe por cuanto tiempo más, es¬ 
tamos y estaremos agobiados por el peso de todas las 
espantosas noticias que hora a hora y día a dia nos ha¬ 
blamos, acostumbrado a escuchar de las radiofusoras 
y a leer en los diarios y periódicos, noticias que nos 
fueron sumiendo en un estado de neurosis colectiva. 

Todavia no podemcs comprender que haya llegado 
ya la hora en que el pensamiento y la voz de los hom¬ 
bres suplantan al tronar de ¡os cañonea, al ataque sola¬ 
pado de los submarinos, al bramido de los cientos y mi¬ 
les de aviones que recorriendo grandes di.stancias iban 
a obscurecer los ciclos de otros pueblos y a sembrar la 
desolación y la muerte, al silbido trágico de las bom¬ 
bas, cada vez más grandes y más terribles, surcando el 
espacio para llegar a tierra y explotar destruyéndolo 
todo: la vida de los sere.s, sin perdonar a ninguno, y la 
obra de los siglos que jalonaba el incesante progreso 
de la humanidad. 

Todavia no podemos ni imaginar siquiera que los 
pueblos de Italia, de Alemania, de Japón y de tantas 
otras grandes y pequeñas nacione-s, estén ya libres de 
los tiranos que los e.sclavizaron totalitariamente pre¬ 
tendiendo convertir a todos y a cada uno de sus habi¬ 
tantes en pieza.H insensibles y autómatas de la máquina 
hipertrofiada del Estado. Que esos pueblos y el mun¬ 
do estén ya libres de loa bárbaros que quisieron con¬ 
vertir en religión universal el desprecio a la persona¬ 
lidad y a la vida del hombre, el culto a la obediencia 
ciega, a la fuerza y a la violencia, la persecución y el 
exterminio racial, y la más completa y asquerosa pros¬ 
titución colectiva. 

Todavía estamos maravillados de las estupendas 
proezas del pueblo ruso que hoy, con\o en la época na¬ 
poleónica, supo levantarse como un solo hombre para 
hacer frente al invasor y defender con el sistema de 
tu tierra arrasada y cen todas sus fuerzas, con sus 
magn'fico.s guerrilleros indomables y con sus mujeres 
estupendas, su suelo y su dignidad, y no sólo defender¬ 
se sino reconquistar palmo a palmo lo que les habían 
tomado casi de sorpresa y aniquilar una vez más un 
ejército que, como el otro, era el más grande y temi¬ 
ble del mundo. 

Todavía nos parece mentira que, durante varios 
años, loa gobiernos que antea no podian resolver el 
problema, eliminaron totalmente la de.socupación dan¬ 
do trabajo a todos los hombres y mujeres en las in¬ 
dustrias de guerra y gastando sin di.screción, para la 
matanza, las sumas de dinero más fabulosas que se 
puuda imaginar. 

Todavía no podemos salir de nuestro asombro a! 
pensar como ha sido posible la resistencia de tantos 
años y el resurgimiento a la libertad y el progreso de 
la China milenariamente c.sclavizada y que fué el pri¬ 
mer paragolpes donde se estrellaron impotentes, a pe¬ 
sar de toda su brutal maquinaria. la.s fuerzas del mal. 

Todavía no podemos entender cómo ha sido el mi¬ 
lagro que ha hecho que el pueblo francés, ocupado ca¬ 
si casa por casa, controlado uno a uno todos sus habi¬ 
tantes, esquilmado por completo, per.seguido, ultra¬ 
jado y torturado hasta la muerte por los más crueles, 
ensañados y rencorosos de loa enemigos borrachos de 
triunfo fácil, y traicionado por sus malos pastore.s, 
supo reencontrar su espíritu, fortalecerlo y elevarlo a 


lo más puro y noble de lo heroico hasta reconquistar 
la libertad. 

Todavía nos preguntamos atónitos cómo, ha sido 
posible que tos pueblos de Estados Unidos y de Ingla¬ 
terra, desparramados por todas las partes del mundo, 
hayan podido dar los mejores ejemplos de democracia, 
realizando magnificas * elecciones, justamente cuando 
pasaban por los momentos más críticos. Nos parece 
mentira que el pueblo inglés, al que creíamos total¬ 
mente tradicionalista y conscr^’ador, a pesar de todo 
lo que significa para él la magnifica obra diplomáti¬ 
ca y guerrera de Churchill, lo haya podido reempla¬ 
zar tranquilamente cuando comprendió que su obra 
había terminado y que eran necesarios otros valores 
totalmente distintos para realizar sus nuevas esperan- 


Todavla estamos deslumbrados por lo que signi¬ 
ficó para precipitar la paz total, rompiendo en el mo¬ 
mento menos pensado el más estrecho y brutal de los 
fanatismos colectivos, el producto de la inteligencia y 
de la sabiduría mancomunadas de los mejores hom¬ 
bres de todas partes, que hizo posible el dominio de 
la fuerza de los átomos desintegrados, que hasta ha¬ 
ce puco se creia de absoluta incumbencia de Dios. Y 
lo que e-ste descubrimiento puede significar para me¬ 
jorar hasta lo inimaginable el porvenir de la humani¬ 
dad. 



Aquí, todavia nos parece mentira que, ante la ci 
soluta pasividad,ji«joa.argentinos, hayamos s' 

n paso de «i^^eaJa_TOÍ'ma degradación col t __ 

_ie se det^erCíTimpotentes todos los pueblo qüe tu- 
vieron qisí.Mmantar el látigo del.j)a»iíimcismo C 
' '^xistan aún adnijndDM«,d 
leernos volver a /oJípoca 
Lílquienes, Infectapatpñr el f 
p la fuerza autbritoriai da 
' B los héroes citów que crearon ’ 

' sql jdad. ^ e Ifeajños sufjldo. 

de educación laTíSrQotTno nos rfBymrtfis'subí#? 
mediatamente cuando la censura a la prensa nos 
tenía totalmente ignorantes de lo que pasaba a 
tro alrededor y cuando e.sa ignorancia nos ponía a 
ced de todas las sorpresas y de todos los caprichos. Que 
hayamos tolerado que el sistema de delación universal 
se implantara tranquilamente creando la desconfian¬ 
za y el terror de todos. Que todos los mejores ciudada¬ 
nos pudieran de.sapurecer de la noche a la mañana, sin 
que se consiguiera saber a dónde loa llevaban ni a qué 
torturas los sometían, y que so poblaran con ellos, du¬ 
rante meses y años, los campos de concentración crea¬ 
dos a propósito, y todas las cárceles. Seria muy largo 
enumerar todos los episodios que fueron jalonando la 
pretensión de domesticarnos y arrebañarnos para po¬ 
der implantar el nazismo en este país. 

Parecía que había llegado la hora en que teníamos 
necesidad de que se levantaran de sus tumbas nuestros 
poetas para enrostrarnos nuestra cobardía y decirnos 
con Almafuerte, en “La sombra de la Patria”; 


Ltí TOrax ÍHva$i6n de ¡o pequeño 
No hiere como el rayo; pero ojnoiuo! 


Im caida mié honda re la calda 
Que no» pone a merced de la eanaHa, 

De lo mi», de ¡o innoble, de lo fofo 
Que flota lohre rl mar como reeaca. 

Como f/tldo yon en el roclo. 

Cual chiuima mi, eobre la efpeele humana, 


hombre de AMERICA 


Y AQUI 


Sí al ceeuehar eue ayet anyuetioeo». 

No' »mlU una fuerza prodialota 

Que on impele a la lucha y a la venganza; 

lArrancao» a puñado», de lo» roe tro», 

Da* mal nacida» juvenUe» barba». 

Y dejad eteoltar a vuetlra» novia» 

Im Sombra de la Patria'. 

' con Joaquín Castellanos, en "El borracho”: 
iCaiiWÍ 


tOh, patria, al ver que tu deetino e 
A etlñpido» mandonee, me parece 
Que de cólera el Plata oc eetremect 
Y pieneo' en lo» delirio» de mi fe. 
Que haeta loe piedra» de la» calle» 


Ha, perdido el rigor; 


Envilecida e»tie. y e»U 
¡Te ha* puetlo abajo o 
impávida gozando en I 


Pero, cuando ya las fuerz 
ñas de la situación. cuapdtT^ 
grado su Intento de ¡ndpluatSt 
todos losjudncipios mováics que hacen Ma v 
'^hlo.Jy wiulado el sentido |d 
,/cuando ya no s 
|un buen dia n 
d 

; KraiKial la \cc^ón de las granie 
I pueblo se consi^tvíó^asta el deliifo, si 



n él 
verdadera 
I la libertad 

la noticia 
: más nos 
rebeldías: 

, sacudió su 
onr o es, como 

. . . garrotes 

que contuvieran su entusiasmo, y se reencontró y se 
aprestó a la lucha, y empezaron a multiplicarse nues¬ 
tros maquis, y ya tuvo conciencia plena de que su li- - 
bertad era cuestión de más o menos poco tiempo, con¬ 
dicionado por su tesón. 

Pero seguía la guerra y aquí los enemigos del pue¬ 
blo y de la libertad, qnc siempre se confunden! a pesar 
de todo, todavia se sentían respaldados por sus congé¬ 
neres tambaleantes y, aferrados a sus vanas ilusiones, 
continuaron tratando de desarrollar su programa. 

Otro buen dia nos llegó la noticia de la calda de 
Berlín y, mientras el mundo todo festejó delirante de 
alegría la decapitación de la hidra que sembró el te¬ 
rror, la desolación y la muerte, aquí tuvimos que sufrir 
en silencio la vergüenza de nuestro aplastamiento y de 
nuestra impotencia. Sin embargo y a pesar de todo, los 
maquis criollos continuaban su lucha subterránea. 

Otro buen día nos llegó la noticia de la derrota del 
Japón y con ella el advenimiento de la paz. y con esas 
noticias que se propalaron c.stridentcs por todos los ám¬ 
bitos del pais terminó la terrible y larga pc.sadilla que 
nos mantuvo demasiada pendientes de todos los gran¬ 
des acontecimientos lejanos y nublando la visión de los 
próximos. Llegó la paz y ha repercutido profundamen¬ 
te en nosotros, como si ella hubiera sido la chispa que 
necesitábamos para encendernos; ya hemos cantado en 


entusiasmo colectivo todos los himnos que proclaman 
la victoria de la razón y de la libertad, y ya hemos cho¬ 
cado también, en forma trágica, con los resabios de la 
barbarie que, emboscados entre nosotros, aún no se con¬ 
vencieron de su derrota y bregan por subsistir, impo¬ 
nerse y seguir oprimiendo. 

Nosotros, a pesar de núéstra neutralidad oficial, 
evidentemente no iraparcial, y de nuestra posterior be¬ 
ligerancia incruenta, a pe.sar de nuestro temperamen¬ 
to y de nuestros tradiciones, hemos sufrido, también, 
todos los males de la época. Como todas las debilidades 
son humanas y como en algunos individuos no existen 
nada más que ellas, aqui no nos podían faltar los s^ 
cuaces de los Hitler y Mussolini. Aqui también, capi¬ 
taneados por esos .secuaces, quisieron entronizarse las 
fuerzas del mal y, dueñas del poder por la fuerza, pre¬ 
tendieron reeditar todos los sistemas y formas primiti¬ 
vas de los bárbaros. Aqui también quisieron matar la 
libertad y acallar las conciencias. Aqui también preten¬ 
dieron hacemos retrogradar a las épocas medioevales- 
Aquí también hubieron quienes quisieron hacer siste¬ 
ma social con la bandera de “¡Viva la muerte, muera 
la inteligencia!”. 

Pero aquí también, como en Francia, fué necesa¬ 
rio que sufriéramos esta convulsión. Aqui también, co¬ 
mo en Francia, hablamos llegado, hasta hace pocos diaa, 
a un verdadero estado de agonía de las fuerzas morales 
colectivas. Aquí también fué necesario que las circuns¬ 
tancias nos convirtieran en maquis para volver a tener 
plena conciencia de nuestra dignidad ciudadana y de 
nuestra fuerza popular. Este ea el saldo favorable que 
tarde o temprano dejan siempre en lOs pueblos todas 
las pretensiones de opresión colectiva. 

Hemos ganado ya lo primordial y esencial! que os 
el derecho a combatir de frente contra todo lo que con¬ 
sideremos enemigo de lo nuestro, a combatir para con¬ 
quistar la libertad. Se ha unificado en un solo anhelo 
grande y digno toda la conciencia nacional. la bomba 
atómica de la dictadura ha desintegrado todo lo pre¬ 
existente. Ahora todo el mundo se siente revolucionario 
y con ansias de hacer mucho para conquistar lo mejor. 
Ahora los rectores, decanos y profesores de todas las 
universidades, colegios y escuelas han tenido que seguir 
el ritmo del empuje juvenil y dejar de ser las frías au¬ 
toridades sin autoridad moral que casi siempre no ser¬ 
vían para otra cosa que para mantener una fría y es¬ 
téril disciplina en sus institutos o en sus clases, y se 
han convertido en lo que debieron ser siempre: en ver¬ 
daderos mae.stros, en camaradas, más capacitados y por 
eso más respetados, de sus alumnos. Ahora los obreros 
de todos los gremios, los que habían claudicado, se es¬ 
tán desengañando y. arrepentidos por haberse dejado 
engañar con loa cantos de sirenas de lo cómodo y de lo 
fácil, e.atán volviendo por sus fueros y se disponen a 
reorganizar sus sindicatos libres y conscientes. Ahora 
sólo falta un poco más de unidad combativa y un em¬ 
puje más para que reconquistemos la normalidad cons¬ 
titucional y volvamos a las prácticas democráticas. Pe¬ 
ro, ¿debe ser esc nuestro triunfo supremo’ ¿podemos 
sentirnos totalmente .satisfechos con conquistar la vuel¬ 
ta a la normalidad? ¡No, mil veces no! 

Ahora que hemos probado nuestras fuerzas, ahora 
que hemos luchado y hemos comprendido que cuando 
nos llega el agua al cuello sabemos triunfar para .salir 
a flote, no debemos dormirnos sobre los laureles, no de¬ 
bemos conformarnos con lo inmediato; tenemos que ar¬ 
marnos de nuevos ideales, cada vez mejores, y. con la 
absoluta seguridad de todo lo que somos capaces, lu¬ 
char incansablemente hasta conquistarlos. 

Dr. MANUEL MARTIN FERNANDEZ 
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ia Capataza 


Fueron dificiiUaics de orden per¬ 
sonal las fjHe guiaron mis huesos 
hacia aguelloa deseos azonantes pai¬ 
sajes de la Puna de Atacama. 

Cuando h policía se inmiscuye 
en la vida privada de uno, uno de¬ 
be, sabiamente, hurtarle el cuerpo; 
poner tierra de por medio. Si esta 
tierra está abonada de kilómetros, 
V al cabo de esos kilómetros reali¬ 
zados a lo linyera, en connivencia 
con guarda-trenes complacientes y 
fáciles a las difkües monedas del 
vagabundo, existen mares de pie¬ 
dra y soledad, la seguridad es ti- 
cuestionablemcnte mayor. 

Ciertamente, uno no puede supo¬ 
ner, al comienzo de la aventura, 
que esa arentum ha de ser ei pun¬ 
to inicial de una nueva e inespera¬ 
da vida. Hay qne huir y se huye. 
Lo que venga se dará por añadi- 

Desde pequeño me ha distingui¬ 
do una reticente reserva hacia el 
prontuario. Veo a mi padrastro, m 
largas noches de vigilia, amañando 
"fichas de canje"; lo recuerdo fal¬ 
seando impre.sionea digitales (oh, 
el prejuicio de la infalibilidad del 
sistema Vucetich!) y falseando fir¬ 
mas y sellos en las cédulas de iden¬ 
tidad. 

Su consejo presidió mis tempra¬ 
nas actividades en su mismo campo 
de aeeióti: 

— Acordáte, hijo; cuando te hayan 
prontuariado ya no tendrás esca- 
patorUi. El prontuario, como las ei- 
lidas de Carrell, crece en su propio 
cultivo. Si no se lo recorta, como al 
hongo tibeiano, desbordará el ra- 
eipienle... —...por éso, agrega¬ 
ba, creo hacer obra social podando 
los prontuarios nñty frondosos Yo 
soy, necesariamente, un benefactor 
ineompreiidido... 

Padrastro era un humorista per- 
sonaUsimo. 

Cuando su último chiste dió con 
él en Sidra Chica, quedé sin el apo¬ 
yo de su firmísima experiencia. 
Muy pronto estuve en peligro. Un 
lote de libretas de enrolamiento 
falsificadas, pescado por la policía 
mwrilima en un bote repleto de in¬ 
migrantes subrepticios, dió el hilo. 
El contrabandista tuvo un inconte¬ 


nible acceso de locuacidad a la vis¬ 
ta de la picana eléctrica y cantó de 
plano. 

—.. .¡disparále al prontuario!; 
no dejés que te tomen las digitales. 

El sabio consejo puso alas a mi 
acucio. Llegué a Campo Quijano en 
tiempo record. 

Era la época dorada de Huayti- 
quina. cada uno de cuyos metros de 
vía parece empedrado de oro. Fal¬ 
taba la mano de obra y los contra¬ 
tistas no paraban en minucias. El 
mismo empleado reclutador me ex¬ 
tendió un certificado de buena con¬ 
ducta y fui inscripto en los regis¬ 
tros con mis "propios" documentos 
personales •. una "papeleta" lograda 
al trueque de dos botellas de "Zin- 
gani". Fiel a esa papeleta sigo sien¬ 
do el ciudadano Andrés Morales 
(H. N.). natural de Saujil, Cata- 
marca, nacido el 15 de abril de 
1895. 


En la primer balastera m 
ron a punta de rieles: Abra 
líos, 4.200 metros de altitud, 
páramo de guanacos y collas, i 
nos y borracheras y el "mal de 
puna" enseñoreado sobre centeru^ 
res de infelices, polacos y lituanos 
que jadeaban sobre los taludes y 
echaban sangre por narices y oídas. 

Ful sobrestante adscripto a una 
cuadrilla de desmonte. Actué a las 
órdenes de Juan González, el Chbto 
González, analfabeto,, bruto y capa¬ 
taz, todas tres cualidades en un 
magnifico corpachón de bestia sin 
desbravar. 

Piedras y yermo. Yermo y jñe- 
dras. Altos picos en la circular le¬ 
janía del horizonte. Muertos valles 
de greda. Gigantescos rodados al 
pié de ondulaciones de femeniles 
turgencias. A lo lejos, contra el sol 
y avizores, prestos al galope salva¬ 
dor, ariseas manadas de guanacos. 
Ambiente primitivo en estático con¬ 
traste con máquinas e invasores. 

Flemáticos y ladinos, en sdencio- 
sos ruedas o trepando lomadas en 
traslaciones enigmáticas, los collas 
TKtrecen controlar el ñiexplicabbe 
trajín de los camiones y se asom- 



Coniraste. Contrastes. Nada ar¬ 
moniza con nada. Hostilidad de todo 
contra todos: del clima para lo fo¬ 
ráneo y de los extraños para con 
éllos mismos. El alcohoL que inun¬ 
da las noches de la cantina pone 
fulgores homicidas en los ojos. Se 
orilla el crimen, sin que en la pru¬ 
dencia final tenga influencia la 
convencional autoridad de los "mi¬ 
licos" ebrios y taciturnos. 

No es, no, el temor, lo que contie-t 
ne a esos hombres, disciplinados 
en el contacto de la muerte que lle¬ 
ga, inesperada, con la explosión 
prematuro de la mina o can el des¬ 
lizamiento de diez toneladas de are¬ 
na V piedra de una ladera. No; de¬ 
cididamente no. Lo que los ata y 
contiene es la visión delt asueto 
usual, cotí el traslado a SalU 
las casas públicG, 

AUl, enardecidos, borra ht 
sexo y hebjetó r^f &U rien^ 
pasiones, 
merctirii 
fnltai 

de una J 't h 

íñéroso de aquFdximezquii 
cha páramo. El mayor de todos, 
ella, la capataza, flor de vida aira¬ 
da que remansó, quieti sabe por qué 
aberración, en la jn-otección hecha 
a látigo y golpes del Chino Gon¬ 
zález. 

Alta, grácil. La recta a plomo de 
sil silueta denunciaba sin error, su 
ascendencia indígena, India, india 
de la llanura; india de los esteros, 
mestiza de quién sabe que padre 
cuyo aporte puso en su. andar una 
languidez sensual y en su tempe¬ 
ramento un fuego infernal y avie- 


Asi se presentó aquella mañana 
en mi "oficina". El vienta de la 
aúna sacudía a grandes golpes la 
lona de la carpa, desplomando la- 

— Mire, y alzaba sin recatos la 
deslucida pollera; tengo las pier- 
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nos y las espaldas curtidas a tale- 

Firme, duro, meitanie, aquel 
muslo cobrizo me mostró un rosa¬ 
rio de cardenales. Tenía enema 
quince días de abstinencia y vi tur¬ 
bio. Al pronto, desde el fondo del 
inconsciente subió un odio feroz, 
insensato, homicida. Luego la irre¬ 
primible angustia del deseo. Subi¬ 
táneo, brutal, irreparable, acica¬ 
teado por dos ojos extraños que ti¬ 
raban, tiraban, hacia la sima... 

—...y ya sabis, •determinó, re¬ 
componiendo sus andrajos; tenis 
que matarlo'al Chino...! 

Lucido matador pgra aquella 
bestia, acostumbrada a dominar la 
versatilidad —aislada o conjunta — 
de los veinticinco hombres de su 
cuadrilla, pródigo dispensador de 
insultos, trepidantes a guisa de in¬ 
centivo.' 

¡Hermoso vengador!, pensaba, 
observándome las manos y palpan¬ 
do con ellas el cuello, débil y fino, 
que el Chino quebrantarla como 
espina de cardón con la presión de 
dos dedos.... 

Sin embargo, el mismo miedo 
azuzó mi. imaginación, ardida eon 
el recuerdo de aquella mujer su- 



lomás el balasto pa Quijano. ¿no?, 
antes qno me agarre la juna y te 
ruemjm todititos los gñesos. ¿O es 
que queris disputarme el galline¬ 
ro, ah?... 

A horcajadas sobre el borde es¬ 
casamente hospitalario de un "Ho- 
pper" mediado de carga, al hombro 
ai hatillo del linyera y enfrente 
—rumbo oeste — el sol sumergién¬ 
dose entre picachos en llamas, ol 
la orden del guarda al maquinista ; 

—Varna no má. socio... 

Quedó a mis espaldas la avilan¬ 
tez de dos docenas de carcajadas. 
y ya iniciado el descenso, la des¬ 
pedida final. El despecho, hecho 
grito, de la Capataza: 

— ¡Basura!; ¡Gallina!; ¡Flojo de 
porquería!... 


GLOSAS y 
NOTICIAS 


☆ 


★ Hace onoa meaaa jm. ae ha conaUfaldo «I Ateneo "Hombre de Amttrica", 
que integran amlgoe de nuestra Rcrlata. Ouenta con unn B1bllal.eea en torma- 


(eronclaa, ademAa del acto Inaugural f tiestas Intimas de beneficio. Solicita la 
Com^aidn AdroliiUtrallva la donacidn de libros, por nuestro Intermedio, y *1 
apoyo a su obra. Laa tsrean programadas son vaetas e Inleroaantea. Creemos 
que en este Ateneo que funciona en Plodrea ’SB pneden bailar medio farorable 
de actuacidn cnitural loa Jóv'-n-r -ImpalUantea que no actúen en otros medios. 


* llSMiilo en los principios rooperntiros cldslros de Rodnlnh'. funrlnnn rema 
lie Qnllines unn Colunia ilc fooprrarlos, que hemos rislisiln. Su ejemplar urca- 
nbnrli'in, Iden delallnda en on upúscnlo n-ribido ron un mi-nsnje fntlemiil, liu- 
lila Iiien a las elanis ilel espirito romj>Pet».slvo, Impregnailo de un si-ntidn ane- 
pilo de solldariibul, que anima a los enoperurios de esta Colonia. I-bl tres oilo» 
esea.sos se Im levanlado una verilwleni vllb». situada en el rnmtno a 5lar ilel 
Pinta, Ae, CalrlinquI. KIIAluHro 21, qne nlNirca (H.OOO mi», riindrndos eon 1.% 
edificios l•onsfnIi^loB, con nnn i'bicllslad Coopemllva de Tejhlos, ana Asoelneli'm 
tbilinroj. pinninrioni-s, aguas eorrieotes propio», ete. 

* Alberto Ohlraldo TUeIro a la Argentina, después de treinta nilos de ausen¬ 
cia. Bsid ahora radicado en Chile', después do residir tres lastros en Espafis. 
Vuelvo a trabajar por sus Idons, a loa 7B afios do edad, con la misma voluntad 
y convlccldo. Una clrcnlar qne anuncia la reaparicidn de la Revista "Ideas y 
Fígaros" expresa; "Kué nneetro primer poeu. el primer lírico entre nnostros 
primeros doctrinarios". Aparto do la Revista a reaparecer, dirigió "El sol" y 
"Martin Fierro". Fui. además, con su "Almn gauche", uno do los más firmes 
oonstrnrtoros dcl teatro argentino. Se prepara una gran receprlón de homenalo 
a su llcgads. Núcleos amigos, en grata coincidencia, más allá de sectores, ae han 
nnido para cooperar on la iniciativa de la Revista que Gblraldo vendrá a dlrl- 



Toda es noslatifia, madre y es cato eíreel fría 
mi amor de himavidad, prisúmero, se expende 
y piensa, y aucúa, y casta, por el cercano dia 
dr la gran libertad sobre la ierra grande. 

* Dijo Juan Monlalvo, el gran eenatorluno: ".Mi víala ae extiende por Amá- 
r'.ca: no contemplo solamente esto pedato de tierra que llamamos Ernador; 
proenro abarenr con la mirada el Nuevo Mundo. Por todos respectos somos unos 
mismos los americanos: sangre. Intcrte, hlslorU, esperanaos. forman do nos¬ 
otros una sois nación. Ln América del Snd ca nueatra casa común; on élla vi¬ 
vimos y hemos de vivir: reparémosla y defendámosla". 

* En Amatordam, a loa 7g nñoa, falleció a finos del alio pasado "l recién ae 

anbe la noticia) ol gran Intcrnaclonmllsln austríaco, Dr. Max NettUin. biógrafo 
fecundo y. preciso, cuyos obros vasUroeute conocidas en caslelinno tanto hsn 
infinido on el movimiento proletario de Europa y América. So blhllotera. nnn 
de Us más completai del mundo en au materia, qnlxáa ae baya perdido para 
siempre, pues fué enemigo del nasismo que clovó su pie en Austria y después 
en toda Hnrops. y la barbarle hlUerlaU. Junto a loa cuerpos de quienes los com¬ 
batían, asealnndoa. pnso laa cenlina de los libroa Inquloitorlatmenle quemados 
en la plaxn pública. ... 

Chrlstlcn Cornellaoen. gran oconomlata holandés, autor de lo fundamen¬ 
tal obra en varios volúmenes sobre "Ui teoría dol valor", con que refuura loa 
errores marxlstaa: y de otros librea como -Xa ovoluolón de la tocledad moder- 
na". "Las nuevas generaciones", y numerosos libros y folletos sobre socialis¬ 
mo libertarlo, también acaba do morir, casi octogonorlo. en Krancln. donde re¬ 
sidid largos años, firmo en ins opiniones. 


B.s. Aires, setiembre 194.5. 


S. M o R E A U 
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SENTIDO DE LA 


EGOISMO 


La necesidad de subsistir hace egoísta al hombre 
de escasa visión y sentimientos bastardos. El miedo 
al futuro en el que teme sucumbir, si en el presente no 
agota ios medios de seguridad ipe^sonal, domina al 
egoísta. Ese temor que se ha entronizado en su áni¬ 
mo, se ha convertido paulatinamente en el dictador de 
su existencia. No vive ya más que para su miedo. Pre¬ 
tende vencer a los demás pero no es capaz de vencer 
el mal que se halla en a! mismo. Lucha contra los otros 
hombres, por que cree ingenuamente que venciéndo¬ 
los y destrozándolos moral o materialmente, él se sal¬ 
va. Pero quien lucha contra su especie, lucha contra 
si mismo. 

Ningún hombre es ajeno a la suerte de su espe- 


COOPERACI' 


El sentido humano de la cooperación es el anti- 
egoismo. Quien es capaz de cooperar en el esfuerzo 
humano por hallar solución a ios problemas creados 
artificialmente y aún a los naturales, tiene en alto su 
vida y respira el aire puro de la esperanza. Es el al¬ 
ma abierta hacia el mañana, es la paz de los espíri¬ 
tus, es el trabajo persistente y de meta cierta, es el 
hombre en realización segura, es la unidad do la es¬ 
pecie sentida en medio del caos y el odio. 

Cooperación, que se exteriorizó materialmente en 
almacenes colectivos como remedio económico a pro¬ 
blemas comunes, tiene ya un significado popular mu¬ 
cho más amplio. 

Una mano abierta que se tiende un el vacio ha de 
hallar una mano amiga que la busca. Una mano que se 
du, encontrará otra mano en idéntica posición gene¬ 
rosa. y el encuentro de ambas manos en actitud de 
entrega determinará la sensación del apoyo y la soli¬ 
daridad mutuas. 

Hallarse en actitud de cooperar es encontrarse 
en condiciones de dar un salto que alcanzará dimen¬ 
siones de vuelo, porque el impulso generoso ha hecho 
desaparecer el lastre que impedia la ascensión hacia 
las alturas en que mora la emoción desinteresada. .Allí 
esperan' quienes han realizado idéntica trayectoria. Allí 



COOPERACION 


cié. O la especie se salva venciendo al egoísmo o ven¬ 
ce el egoísmo y sucumbe la especie. 

Creer que podemos vencer contra los demás es 
una mezquina ilusión que empequeñece la propia exis¬ 
tencia. Una vida.que carece de vuelo es una vida re¬ 
ducida, por eso la vida del egoísta es por sí y sin que 
nadie la ataque, una vida destrozada por el daño que 
ella arrastra. 

Los ejemplares de pseudo-triunfadores de la so¬ 
ciedad son innumerables. Se pasean por las calles del 
mundo ostentando los trofeos de sus victorias mate¬ 
riales consistentes en bienes externos, obtenidos sobre 
la miseria de sus semejantes. 

Están orgullosos, mas la especie los rechaza. 



No está solo quien se entrega. 

Todas las fuerzas que coinciden con su sentir se 
le agregan en la marcha ascendente. La generosidad 
no es una especulación mental, sino un sentimiento 
profundo de amor a la especie, en la que se halla in¬ 
cluido el propio ser que la siente. Querer a la especie 
es la forma superior de quererse a si mismo. 'Vivir es 
soñar y sentir la esperanza renovada, es no reducir 
el esfuerzo por los imibles obstáculos, es querer a la 
humanidad a pesar de todo el mal que produce en su 
propio perjuicio. 

lE.sa tierra hermosa de hombres que quieren a la 
verdad y al hombre 1 La tierra prometida, la paz que 
fué sueño de cada uno de los hombres que ambulan por 
el mundo, la paulatina realización humana, indestruc¬ 
tible y permanente, son co.sas alcanzables en lo intimo 
de cada ser si cada ser comienza por destruir en sí el 
odio hacia sus hermanos. 

Una clara comprensión del error ajeno y una se- _ 
gura marcha hacia el propio destino, son herramientas' 
dignas del hombre para forjar cuanto de auténtico de¬ 
sea alcanzar. 


Lconcepto de masa. 


El movimiento de la cooperación libre es una re¬ 
valoración de la masa. Los hombres unidos por la co¬ 
operación, no son masa maleable y dirigible por el pri¬ 
mer aventurero que les prometa su felicidad. La ma.sa 
sin personalidad, variable, no tiene más valor que el 
de su número o su volumen. La masa que forma la co¬ 
operación es ma.sa que se integra libremente por el 
acercamiento de partes conscientes, que aspiran a al¬ 
canzar estados de organización en los que el propio 
bienestar está identificado con el bienestar de los de¬ 
más. 

Quien pretenda prevalecer en desmedro del conjun¬ 
to no tiene cabida en la cooperación. 

Cooperación es apoyo personal a una obra común. 


Es unidad con los demás, percibida en la intimidad de. 
cada uno. Una masa de cooperadores no es un conjun¬ 
to voluminoso que se lleva del cabe.stro. Es una masa 
que piensa y vibra, que lleva la alegría en su seno; una 
alegría de vivir con la propia dicha y la dicha de los 
otros. 

Fe en el hombre, fe en la humanidad. Seguridad 
de alcanzar un destino venturoso confiando en las pro¬ 
pias fuerzas del conjunto. La especie se salva por su 
propio esfuerzo, por su propia capacidad, por su senti¬ 
do de pueblo eterno que no muere en una generación, 
sino que perdura a través del tiempo y habrá do alcan¬ 
zar la excelsitud porque ha tenido en su propia entra¬ 
ña el sentido vital de la unidad. 
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IN EJEMPLO 


Quilmes. cha ascendente con el impulso de la cooperación. Las 
lia el ideal voluntades se suman sin esfuerzo. No es menester el 
reclamo. La presencia de esta hermosa villa, plena de 
realidades y repleta de esperanzas, es atrayente empre¬ 
sa que hace surgir de lo más profundo del visitante las 
esperanzas de ayer un poco escondidas por la lucha 
egoísta de cada día. Esas wperanzas se alzan para cu¬ 
riosear, se recrean en lo que ven y en lo que esperan, 
se vigorizan en el ensueño de los otros y se llevan cuan¬ 
to hay de cierto en el presente y en el futuro de esta 
hermosa obra. 

Propagar este proyecto es darle vuelo al propio 
sentir esperanzado, es sembrar a la distancia una dicha 
inmensa de vida en plenitud, es devolver al hombre su 
verdad perdida. 

El aire libre y la magnitud de la empresa han re¬ 
creado nuestros hermosos sueños de ayer, que se alzan 
en un renovado afán de fervorosa acción. 


ENRIQUE 


A G I L D A 



































COMENTARIO 


S o C l A 1. I S M O L I U K I{ A L 

por CARLOS KOSELLI, Eililorial "Antericalee- 


PEDAGOGIA CONTABLE 

por JOSE E. TOSCA NO 


Vertido al castellano por Diego A. de Santillñn, la editorial del 
epígrafe ha puesto en circulación este ensayo del conocido militante so- 
dalista italiano que, junto con su hermano Nello, fué asesinado en 
Francia, por orden expresa de Mussolini, en junio de 1937. 

Sin duda alguna la publicación de esta obra es una valiosa contri¬ 
bución y un aporte inestimable para el movimiento sociali.sta de ha¬ 
bla hi.spana, por cuanto su autor está dotado de una recia inteligencia, 
metódica y disciplinada y de un sentido critico poco común en los hom¬ 
bres de partido, que le permiten abordar el problema del revisionismo 
italiano, mostrando sus origines, causas y finalidad y propugnando 
por una superación del marxismo que saque al socialismo de los cau¬ 
ces. en muchos aspectos limitados y dogmáticos, del autor de ‘‘El Ca¬ 
pital". sin desechar por ello lo que el marxismo tiene de vivo y palpi¬ 
tante en ‘la actualidad. 

El profesor Roselli no combate ai marxismo’en todos sus aspec¬ 
tos, como lo han hecho loa antimarxistas, muchas veces con criterio 
simpli.sta, sino que dirige su critica contra lo unilateral o lo aprioris- 
tico del pensamiento de Marx que lo indujo a conclusiones falsas es¬ 
forzando los hechos o la historia para sostener su sistema., 

El autor ataca en particular el materialismo y el determinismo his¬ 
tóricos que Marx y sus discípulos consideran como las causas funda¬ 
mentales de la evolución humana. El hombre es un animal económico 
han dicho, poco más o menos, y se mue\'e impulsado por necesidades 
muteriales que son las que determinan sus acciones, reatando to<la im- 
ptrrtancia a la voluntad y a los ideales morales. 

.Roselli —y en esto estamos enteramente de acuerdo cc 
negar la influencia de las causas económicas que agitan a los puel 
sostiene que el factor éjico y la voluntad del hombre son esenciale/ 
ra k transformación de la sociedad, y propicia una nueva modcj 
pticu para el socialismo. Oigámosle: “El socialismo debe corregí 
jo pena de parálisis, su plataforma materialista, determinista, 
volver a los orígenes, volver a bajar al corazón de las masas. Sei 
lacionista o revolucionario, tiene necesidad de una remodelación^ 
ca, de una foimación voluntarista. Hasta aqui no habló exclusiv 
te más que de inter6.M, de derechos, de bicne-star material. Es precii 
ahora que hable más a menudo de ideal, de deber, de sacrificio". 

Y todavía: "Se trata, en suma, de una nueva afirmación libre y 
elevada del ideal .socialista al margen de todo prejuicio de escuela o 
de método. El socialismo no es la socialización, ni el proletariado en el 
poder, ni siquiera la igualdad material. El socialismo tomado en su as¬ 
pecto esencial, representa la realización progresiva de las ideas de li¬ 
bertad y de justicia entre los hombres...” 

En síntesis; el autor aboga por un nuevo socialismo, con un pro¬ 
grama con.structivo, basado en la libertad, porque, evidentemente, el 
socialismo o es libre o no es socialismo. 

•El profesor Roselli ha creído conveniente aclarar en el prefacio 
que'la obra adolece de lagunas y que carece de notas y bibliografía por¬ 
que fué escrita en el mayor secreto en la isla de Lipari, donde fuera 
confinado por el “Duce” y de donde logró evadirse después, según él 
mismo narra en páginas autobiográficas emotivas y librantes. 

Entendemos que la forma en que ha sido escrito el ensayo quemos 
ha sugerido estas lineas da mayor relieve a la capacidad e inteligen¬ 
cia de .su autor, y que el hecho de referirse en particular al movimien¬ 
to socialista italiano no implica que no sea una contribución de valor 
inapreciable para el socialismo en general, que ha de hacer meditar a 
todo.», pero, en primer término, a las juventudes militantes de los paí¬ 
ses de habla hispana, que deberán aprovechar sus experiencias y sus 
enseñanzas para que el socialismo opte por nuevos y más amplios rum¬ 
bos si realmente quiere ser un factor de peso en el desarrollo del pro¬ 
greso y la libertad del género humano. 


Nos parece que el autor de es¬ 
te libro llegado a nuestra mesa de 
redacción, ha logrado su propósi- 
to de establecer una intima relación 
entre Contabilidad y Economía So¬ 
cial, con base pedagógica, para ha¬ 
cerla acce.sible al lector profano, y 
sobre todo, a las ma.sas laboriosas. 
De ahí que su expresión resulta cla¬ 
ra en este párrafo'; “Oriéntandose 
la política y la economía a al>sor- 
ber la mayoría de las actividades 
individuales, se hace necesario, pa¬ 
ra no caer en. el totalitarismo, do¬ 
tar al individuo de los conocimien¬ 
tos suficientes para que pueda ejer¬ 
cer en forma consciente y racional 
sus derechos económicos, que serán 
los nuevo.» derechos del futurd, pa¬ 
ra lo cual es imprescindible que ad¬ 
quiera conocimientos de contabili¬ 
dad como medios fundamentales 



señansa activa contable 
do la nueva educación), como en la 
participación del alumno en la 
marcha económica de un pueblo, 
hay una severa critica al actual 
aprendizaje superficial de la mo- 
nnmla, con miras especulativas in¬ 
dividuales y sociales, y hay tam¬ 
bién un anhelo de crear una cultu¬ 
ra económica social evidentemen¬ 
te superadora. "El pueblo, dice, 
sabrá entonces de lo que nc trata 
en el campo de la politica, y tam¬ 
bién, lo que es cien veces más i‘m- 
portante, sabrá lo que se trata en 
el campo de la economía. El indi¬ 
viduo, de esta manera, se emanci¬ 
pará por su saber económico, más 
que por su saber político, y forjará 
una verdadera y perdurable liber¬ 
tad. Todo lo que asi no sea, será to¬ 
talitarismo y opresión, gobierne 
la plutocracia ó el proletariado”. 


J. GiGARO. 


R. C. 
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BIBLIOGRAFICOS 


O M A R K H A Y Y A M 


LA CITY DE LONDRES 


por llAROLD LAMO, Editorial “Sudamericana". 


No decae el auge de las biografía.» noveladas y continuamente ve¬ 
mos engrosar la bibliografía castellana, con obras de esta Indole, tra¬ 
ducidas de diversos idiomas. 

La que nos ocupa ha sido vertida del inglés y se refiere al autor 
de los "Rubayat”, que recogidos, traducidos y publicados 700 años 
después de la muerte de Khayyam por el poeta inglés Edward Fitz- 
Gerald, suscitaron la admiración de los estudiosos, abriéndose en su 
torno una discusión con respecto hasta qué punto aquellos versos per¬ 
tenecían al poeta persa y cuánto de suyo había puesto en ellos el tra- 


Como en toda obra de la índole de la de Lamb, la realidad se con¬ 
funde con la fantasía, la historia con la leyenda y no es siempre fácil 
al lector separar las unas de las otras para destacar con precisión al 
personaje y ubicarlo en el justo medio histórico en que actuó y vivió. 

Hemos leído esta interesante biografía prescindiendo en cierta 
medida, de la realidad histórica —que por otra parte desconocemos 
bastante— para gustarla como una obra literaria, y en c-sté sentido 
nos satisfizo plenamente por la belleza del estilo, ameno, fluido, cau¬ 
tivante, los caracteres bien perfilados de los personajes que actúan 
en ella y la magistral pintura del ambiente en que se desarrolla. 

Lamb es, sin duda, un profundo conocedor de la vida oriental y 
ha estudiado con amor, y hasta donde le ha sido posible, la vida de 
Ornar Khayj-am y la Persia de su época, para brindarnos una obra 
por muchos conceptas in^enannsrTy, hermosa por la. forma 

lejana (Ornar Khayyam 
ddentales, en el misterio 

destacar que el poeta 
)ayat”, era por sobre to- 
de varias obras cientifi- 
iritu liberal que ba estado 
I tiempo, por cuya razón 
m hoy, según nos dice en 

J. R. 



FRANCO, VALEROSO CABALLERO CRISTIANO 

por O. E. IREDELL, “Editorial Americalee" 

Se trata de la conversión rotunda de un clérigo inglés, y luego de 
no menos intensa vacilación, de su entrega total a la defensa de la Es¬ 
paña republicana y obrera. Las cartas de un hermano suyo, sorpren¬ 
dido en la península, actuante por voluntad de conciencia recta en la 
lucha civil de parte de los leales, van mostrando al clérigo, entre du¬ 
das y bajo la presión hostil del ambiente puritano y sectario en donde 
es predicador religioso, la clara verdad sobre el heroico pueblo espa¬ 
ñol. El verá entonces, con caracteres nítidos, la brutalidad franqui.sta, 
y la burda mentira oficial de los gobiernos de Ingiaterra y Francia, 
.sobre “no intervención". 

Libro verídico, pues, alejado de toda imaginación, sin altisonan¬ 
cias, de una sencillez y de una verdad conmovedoras. Su traducción es¬ 
pañola se adelanta a la edición inglesa, ba.sada en los manuscritos. Hay 
en ellos un proceso individual; la historia moral de un clérigo, de su 
vida y de su pen.samiento; y otro proceso social: la historia de la tra¬ 
gedia ibérica,^ su realidad y su futuro, que hoy se abre promisor des¬ 
pués del abatimiento del totalitarismo nazi-fascista. Queda todavía un 
reducto, y el libro de Iredell ha de contribuir a derrumbarlo. Lo de¬ 
más lo hará el esfuerzo y la voluntad del pueblo español, contra ese 
ruin caudillo que no es ni valeroso, ni caballero, ni cristiano. 


H. E. R. 


por A. DAVPLIN - MEUNIER 
Editorial Araujo 

Los títeres de la politica, en el 
Grand Guignol internacional de 
pre-guerra, era harto sabido que 
los movían manos bursátiles ocul¬ 
tas tras el agio, por lo general tur¬ 
bias en sangro de todas las patrias 
(la Internacional de lo» Armamen¬ 
tos, según Relgis, que no tiene pa¬ 
tria, y en cada país explota el pa- 
triotkmo... para vender armas: 
Truts Schneider, Skoda, Krupp, 
etc.,). Esas garras ávidas de oro 
condujeron las riendas de todos los 
gobiernos europeos (e indíreeta- 
mente, de todo el Mundo) y lleva¬ 
ron a loa pueblos inermes e incon¬ 
sulta» n la guerra. ¿Quién loa sigue 
manejando ahora? ¿Ha de.snpare- 
cido la gran banca?. Es el interro¬ 
gante que deja como saldo horro¬ 
roso la gran tragedia, y que los pue¬ 
blos quizás si podrán: responder. 

Aunque aimrcció en vísperas de 
la gran contienda, este gran lil)ro 
“La City de Londres” descorre el 
velo. Se vé aqui el centro bursátil 
de Londres, una urbe dentro de la 
gran urbe. Es el nido de cuervos de 
la Finanza, la mano de hierro impe¬ 
rialista más poderosa de la tierra, 
que será dificfl estirpar del suelo 
de las islas británicas, aunque hay 
síntomas de liberación en el pueblo 
inglés. 

Dauphin-Meunier no es un im¬ 
provisado estudioso de las finan¬ 
zas, porque entonces no hubiera 
podido escribir esta formidable re¬ 
quisitoria. Hace ya algún tiempo, 
en 19,37, apareció en castellano, su 
libro “La revolución de los crisan¬ 
temos”, bajo el título de "La Co¬ 
muna húngara”, que habla del 
gran movimiento insurreccional, 
(copado después por el almirante 
Horthy) del pueblo magyar, en 
1918-19. Lo publicó con el pseudó¬ 
nimo de Fierre Ganivet, con el que 
es conocido en los ambientes liber¬ 
tarios franceses. E^erto en finan¬ 
zas. ha ascrito innúmeros trabajos 
sobre temos bancarios. entre ellos 
“El servicio de los cambios” y “La 
Banca, de 1919 a 1935" (que es 
una historia descarnada, en vivi- 
.sección, de los bancos alemanes, 
ingleses y franceses, y sus mane¬ 
jos de la política por vía económi¬ 
ca) ; y en loa medios sindicales e 
internacionales ha redactado pla¬ 
nes fecundos de la organización fi- 
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